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তমাস৷ মা জোৰতিগঁময় 


টি ॥ স্বদেশ চিন্তায় স্বামী বিবেকানন্দ ॥| 


দ্রিগম্র দাশগুপ্ত 


বাংলার চারণ কবি সতোন্দ্র নাথ দন্ত তার ‘গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমির'-র স্ততিগানে স্বর্গাদপি 

গরীয়সী জন্মহূমির রূপ বর্ণনায় একদা গেয়েছিলেন _ 

“ধ্যানে তোমার রূপ দেখি গো স্বপ্নে তোমার চরণচুমি 

মুপ্তিমস্ত মায়ের স্মেহ গঙ্গাহদি বঙ্গভুমি ৷ 

তুমি জগৎধাত্রীরূপা পালন কর পীযুষ দানে 

মমত! তোর মেছুর হ'ল মধুর হ'ল নবীন ধানে ৷... 
₹ ভারত আত্মার বাণী মূর্তি বীর সন্নাসী স্বামী বিবেকানন্দেরও নিভূততম অস্তরের কথা ছিল এটিই । 
তারই ভাষায় বললে বলতে হয়--‘"][]]6 soil of [ndia is my highest heaven--....”? এই 
বাণী তার আবেগনিবিড় মুহূর্তের ক্ষণস্থায়ী বিছ্যুৎস্কলিঙ্গ নয়_স্থমহান সত্যের আলোয় তা ভাস্বর । 
বিশাল ভারতবর্ষের খণ্ড-বিখণ্ড দেহে, নিজেরই প্রাণের সাহায্যে তিনি এক অখণ্ড প্রাণ শক্তিকে 
করেছিলেন আবিষ্কার । মলিন বসনা, নিরাভরণা ভারত মা তার সবদেহে তিনি সর্ববার্থনাধিকা গৌরী 
নারায়ণীর রূপ অদংশয় দৃষ্টিতে করেছিলেন প্রত্যক্ষ । দু'বছর ব্যাপী পরিক্রাজকরূপে মাতৃভূমির শীর্ষ 
হইতে পাদদেশ পর্যন্ত তাহার বিরাট দেহের সকল দৈন্য সকল এশ চাক্ষুষ করে, বেদনা ও 
বিস্ময়ে, ভক্তি ও করুণায় যে দিব্যজ্ঞান তিনি লাভ করেছিলেন তা আর কোন সম্ভানের পক্ষেই 
সম্ভব হয়নি। তিনি সেদিন বহুষুগ সঞ্চিত ভঙ্মান্তরের তলদেশে ভারতের চির অনিবাণ আত্মাকেই 
দেখেছিলেন । শুধু তাই নয়, একেবারে বাস্তবের রূঢ়তম পরিচয়ের মধ্যে তিনি মাতৃভূমির মহিম'কে 
৮ করেছিলেন উপলক্ধি। তার ধ্যান জ্ঞান ও চিন্তার সীমাহীন আকাশ জুড়ে আকা সাগর মেখলা, 


আভা! | বৈশাখ সংখ্য।--৩১ 


কানন কুন্তলা ভারতবর্ষের এমনই এক মমতাময়ী মাতৃমৃণ্তি যার সাথে মানবতার শ্রেষ্ঠ পূজারী 
এই বীর সন্নাসীর ছিল বত্রিশ নাড়ীর সুদৃঢ় বন্ধন ৷ তাই দেশমাতৃকার সন্তানদের উদ্দেশ্যে তার 
সুমধুর স্লেইসিক্ত সম্ভাষণ ধ্বনিত হয়েছিল ভ্রাতা ও ভগিনী রূপে । আর সেই ধবনিরই জাতুম্পর্শে 
১৮৯৩ শ্রীষ্টাব্দের ১২-ই সেপ্টেম্বর শিকাগো শহরের “হল অফ, কলম্বাস” হ'তে নিখিল বিশ্বের 
হৃদয়টিকে হরণ করে এনে ভারতের দিকে উন্মুখ করে তুলে ধরেছিলেন ভারতেরই যোগাতম 
প্রতিতু স্বামী বিবেকানন্দ । 

স্বামীভীর চেতনায় স্বদেশ বলতে ছিলন| নিছক কিছুটা মাটি জল আর পাথরের সমষ্ঠি-- 
তার অনুভূতিতে মৃন্ময়ী মায়ের মধ্যে চিন্ময়ী মায়ের মূণ্তি ছিল প্রকটিত__যশার প্রাণ স্পন্দন তার 
হৃদয়ের উপকূলে হত অহরহ-__যশার দুঃখ শোক বেদন| তার হৃদয়বীণার তন্ত্রীতে হত অন্গরণিত। 
আপন স্বদেশবানীকে তিনি সহোদর ভ্রাতা অপেক্ষাও অধিক স্নেহ করতেন। তাই নিখিল 
ভারতবাসীকে কন্বুকণ্ঠে তিনি আহ্বান করে বলেছিলেন “‘ডুলিও ন|--তুমি জন্ম হইতেই “মায়ের 
জন্য বলি প্রদত্ত, ভুলিও না তোমার সমাজ, সে বিরাট মহামায়ার ছায়া মাত্ত। ভুলিও না-- 
নীচ জাতি, মুখ, দরিদ্র অজ্ঞ মুচি মেথর তোমার রক্ত তোমার ভাই। হে বীর সাহস অবলম্বন 
করে সদর্পে বল-_আমি ভারতবানী; ভারতবাসী আমার ভাই, বল মূখ ভারতবাসী, দরিদ্র 
ভারতবাসী ব্ৰাহ্মণ ভারতবাপী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই ।” দেশবাসীকে এমন করে সদর্পে 
ভ্ৰাতৃ সম্বোধন করার ব্যাপারে যে যুগান্তকারী বিদ্রোহ ঘোষণার ইঙ্গিত ছিল তা যুগ সংস্কারক 
রাজ! রামমোহন রায় ও বিদ্ভাসাগরের পরে একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল । 
বস্তুতঃ এতে তার স্বদেশ ও স্বদেশবালীর প্রতি সুগভীর মমত্ববোধ ও ভালবাসার একান্তিক 
-প্রকাশই হয়েছিল প্রকাশিত । ্‌ 

১৮৮৬ শ্রীষ্টাব্দে পরম পুরুষ শ্ররামকৃষ্দেবের মহাপ্রয়াপের 'পর স্বামীজী দীৰ্ঘ কয়েক বছর 
‘ভারতবর্ষের নানাস্থান পরিভ্রমণ করে দরিদ্র দেশবাসীদের অন্ঞত| নিধ্যাতন ও দুর্দশা দেখে তিনি 
চোখের জলকে রোধ করতে পারেন নি। সেদিন অজ্ঞানতার অন্ধকারে ভীত সন্ত্রস্ত দেশবাসীর 
কোনমতে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণকে পশুর মত বাঁচিয়ে রাখার মর্মান্তক বেদনায় মানুষ বিবেকানন্দের 
মাতৃহৃদয়কে করে তুলেছিল আলোড়িত। 

এরপরই শুনেছিলেম আমরা উত্তরকালের সন্ন্যাসীর কণ্ঠে সেই আধ্)ঝষির জঙদগন্ভীর 
কের প্রতিথ্রন! উত্তি্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্যবরাণ নিবোধত ৷” চিত্তের উদ্বেগ নিয়ে শ্বামীজী আক্ষেপ 
করে বলেছিলেন “এখন আমার ইচ্ছে, শুধু দেশকে জাগানো, কারণ সমস্ত দেশটাই আজ বিরাট 
অজগরের মতো আপনার শক্তিতে বিশ্বাস হারিয়ে ঘুমুচ্ছে -_সাড়| নেই--যেন মরেই গেছে ৷’ 

ভারতবাসীর সেই দুঃখের দিনে সত্যিই জ্যোতির্ময় আলোর সংবাদ এনে দিয়েছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ, ফলে তিমির বিদার উদার অস্থাদয়ের পরম শুভলগ্রটি এসেছিল এগিয়ে । 


আভা / বৈশাখ সংখ্যা--৩২ 








শ পাশ 


ই 


শঙ্কিতকে তিনি ডাক দিয়েছিলেন অভয় মন্ত্রে দীক্ষা নিতে । বলেছিলেন_-“মাভৈঃ মাভৈঃ--ভয়ই 
মৃতা, ভয়ই পাপ, ভয়ই নরক, ভয়ই অধৰ্ম্ম, ভয়ই ব্যাভিচার-_বলেছিলেন, “সাহস অবলম্বন কর।” 
“বীর্যবান হও (” «আপনার উপর বিশ্বাস এইতো! উন্নতি লাভের একমাত্র উপায়।” সকলকে 
তিনি বুঝিয়েছিলেন_-“নিজের উপর বিশ্বাস হারানো পাপ।” জীবনের সংজ্ঞা নিৰ্দেশ করে তিনি 
বলেছিলেন “যা প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে তাই চেতন, তাতেই চৈতনোর বিকাশ |” অর্থাৎ 
কিনা জীবনের অর্থ গতি এবং জড়ত্বের নামান্তরই হল মুত্যু। এ সমস্তই যেন ভারতের প্রাণ- 
পুরুষ শীকৃষ্ণের 'ক্লৈবংমাস্ম গম: পাৰ্থ’--এই বাণীরই পুনরুক্তি। 


বস্তুতঃ বিবেকানন্দের কণ্ঠেই প্রতিধবনত হয়েছিল ভারতের শাশ্বতবাণী। জুীকুষ্ণ বুদ্ধের 
মতো] পুকুযোত্তম বিবেকানন্দের মধ্যেও চিরস্তন ভারতআত্মারই প্রতিযুতি । তাই দেশবাসীর নিদারুণ 
দারিদ্রের মর্ম্মান্তিকরূপ দেখে একবার তিনি কেঁদে কেদে বলতে পেরেছিলেন-_- “কতদিন, প্রভু, 
আর কতদিন এদৃষ্ট দেখতে হবে 1” আর একবার বলেছিলেন, “ভারতের তেত্রিশ কোটি নরনারীর 
জন] কার ন! হৃদয় কাঁদছে?” ভারতবর্ষের সর্বশ্রেণীর মানুষের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয়__রাজপ্রাসাদ 
থেকে দরিদ্রের কুটির প্রাঙ্গন পর্যন্ত সর্বত্রই তার পবিত্র পাদম্পর্শে ধন্য । জীবনের অভিজ্ঞ! 
দিয়ে তিনি দেখেছিলেন--“ভারতের দরিদ্র, ভারতের পতিত, ভারতের পাপীগণের বন্ধু কেহ নাই, 
সাহায্য করার কেহ নাই।” দেখেছিলেন রাক্ষসী সমাজের অস্থাস্থকর ক্রোড়ে মানুষের আশ্রয় 
যদি বা মেলে__ সর্বক্ষণ সে আশ্রয় হারাবার ভয়! তিনি দেখেছিলেন সেখানে দাবী অসংখ্যের 
কিন্তু মানুষের স্যায্য অধিকার নেই, স্সেহ নেই, মায়া মমতা নেই ! বঞ্চিত নিপীড়িত ছুর্ঘশাগ্রস্ত মানুষের . 
এই বেদন1 পীড়িত করে তুলেছিল বীর সন্নাসীর বীর-হৃদয়টিকে_-উদ্বেল করে তুলেছিল তার - 
মমতাভরা কোমল অস্তরটিকে । তাই আপন বৈরাগ্য চিন্তায় জলাঞ্জলি দিয়ে তিনি ঝাপ দিয়ে পড়েছিলেন 
ভারতের ধমণীতে নববিছ্বাৎ প্রবাহ সঞ্চার করার কাজে, ভারতকে ঢেলে সাজানোর কাজে। 
কারণ কবিগুরুর মতে! তিনিও উপলব্ধি করেছিলেন ভগবানের সন্ধান “রুদ্ধদ্বারের দেবালয়ের কোণে” 
নয় ‘যথা মাটি ভেঙ্গে করছে চাষ! চাষ, পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেথায় পথ- খাটছে বারমাস’-- 
আসল ভগবানের সন্ধান ত সেখানেই। যার প্রতিভা দীপ্ত ছুষ্টী নয়নের স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে বিশাল 
বটবৃক্ষের মতো আশ্রয় দেবার আশ্বাস-_-মানুষ তার কাছে ভগবান। জীবের সেবাই তার কাছে ঈশ্বরের 
সেবা। তাই সর্বশক্তিমান মন্দিরবাঁপী ভগবানের প্রতি ছিল তার বিরাট অভিমান। ছিল তার 
বিরুদ্ধে বিদ্ৰোহ ঘোষণার ইঙ্গিত] do not believe in God who can not give me 
bread here, giving me eternal bliss in heaven. এই ইঙ্গিত আরো স্বম্পষ্ট হয়েছিল 
যখন তিনি দেশ মাতৃকার সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি ও মঙ্গল সাধনের জন্য ও জাতির বৃহত্তর অভ্যুখানের কল্পনায় 
দেশবাসীর উদ্দেশ্যে বলে উঠেছিলেন, “আগামী পঞ্চাশৎ বর্ষ ধরিয়া তোমর৷ কেবলমাত্র স্বগাদপি 


¥ গরীয়সী জননী জন্মডুমির আরাধনা কর। অন্যান্য অকেজে। দেবতাগণকে এই কয় বর্ষ ভূলিলেও ' 
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কোন ক্ষতি নাই। অন্যান্য দেবচা নিদ্ৰিত, একমাত্র তোমার দেবতা তোমার স্বদেশ ও স্বজাতি। 
এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত। সর্বত্রই তাহার হস্ত, তাহার কর্ণ, তিনি সকল ব্যাপিয়া আছেন। 
হ্বামীজীর এই সমস্ত উক্তি থেকেই বোঝা যায় স্বদেশ ও দেশবাসীর স্বাথ তার বাক্তিগত স্বার্থের 
অনেক উর্ধে ছিল । তার চিন্তার মধ্যে ভারতবর্ষের চিন্তাই ছিল মূর্ত। তার ধ্যানে জ্ঞানে স্বপ্নে 
অতীত ভারতবর্ষ আর ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের এমনই ছুটি ছবি পাশাপাশি বিরাজমান যাদের উভয়ের 
সাথেই বিবেকানন্দের আত্মার সংযোগ । তাই সমগ্র ভারতবধের আধ্যাত্মিক সংস্কার ও অর্থনৈতিক 
উন্নতির উদ্দেশে তার সর্বব্যাপী প্রচেষ্টার এমন এক প্রকাণ্ড হোমানল তিনি প্ৰজ্বলিত করেছিলেন 
যার জ্যোতির উদ্ভাস “হিমাচল থেকে কন্যাকুমারী --পধ্যস্ত হয়েছিল পরিব্যাপ্ত । নিদ্ৰিত জাতির 
কৰ্ণে তিনি বর্ষণ করেছিলেন মুক্তির অস্বতবার্ত।। তিনি রিটন “বিজ্ঞান ও ধর্ম তুইই আমাদিগকে 
দাসতৃ হইতে মুক্তি দিতে পারে।” ্ট 
দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য তিনি যেমন বলেছিলেন বিজ্ঞানের সাহায্য নিতে তেম'ন 

আবার আধ্যাত্মিক সংস্কারের জন্য তিনি নিৰ্দ্দেশ দিয়েছিলেন মানবতার পুজা করতে । তাই 
তার সুমহান স্বীকৃতি--“আমি এক ধর্ম মানি, তার নাম পরোপকার 1 তিনি অনুভব করেছিলেন 
জাতির মুক্তি ও পুনরুথানের জন্য সমন্বয় প্রয়োজন ব্ৰহ্মতেজ ও ক্ষাত্রবীর্যোর । 

- ভারতবর্ষের পরম সৌভাগা বলে জ্ঞানযোগী বিবেকানন্দের সঙ্গে কর্মষোগী বিবেকানন্দের 
সমন্বয় ঘটেছিল এবং সেজনা]ই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার পৃণালগ্নটি হতে পেরেছিল তৃরাহ্থি 5। 


গ্বামীজী মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন 'বীরভোগ্যা বসুন্ধৱা । তাই, বারবার তিনি দেশবাসীকে 
আহ্বান হ্ছানিয়েছিলেন বীর হওয়ার । একদিকে যেমন তিনি চিরাচরিত কুসংস্কারের বুকে কঠোর 
আঘাত হেনেছিলেন অন্যদকে তেমনি নতুন জীবনের আদর্শ তুলে ধরার জন্য ধৰ্ম্মের নবীনতম ব্যাখ্যা 
,করে নতুন জ্যোতির করেছিলেন দ্বারোদথাটন। প্রতিটি ভারতবাসীকে জীবন সংগ্রামের উপযুক্ত 
করে গড়ে তোলার জন্যই তার অজ্আ অমৃতক্ষর! বাণী নি:স্ত হয়েছিল স্বদেশ ও দেশবাসীর 
উদ্দেশ্যে ৷ তার “পরিব্রাজক” “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” “ভাববার কথ।” ও বর্তমান ভারতে’ প্রভৃতি 
গ্রন্থে সুগভীর মননশীলতার যে নিদর্শন_ন্বদেশের প্রতি যে প্রবল অনুরুক্তি গ্রকটিত তার খণ 
শুধু বাংলাদেশ নয় ভারতবর্ষের পক্ষেও অপরিশোধনীয়। দেশের শিক্ষা, দীক্ষা, শিল্পবিজ্ঞান, 
ধৰ্ম্ম অর্থাৎ এক কথায় দেশের আধ্যাতিক ও সাংস্কৃতিক উন্নতিকে তৃরান্বিত করে দেওয়া! বিবেকানন্দের 
শুধু স্বপ্ন বা সুদুর ভবিষ্ততের পরিকল্পনা হয়ে থাকে নি, ভগীরথের মতো স্থকঠোর তপস্তায় তা 
হয়েছিল পরিণত । ভারতবর্ষের বিশাল ভূখণ্ড ছিল স্বামী বিবেকানন্দের আরাধনার মন্দির । 


তার নিজের কথাতেই বল! চলে ভারতবর্ধই তার যৌবনের উপবন-_বার্ধাক্যের বারাণসী' । তার 


“Survive to the Nation" এবং ‘পত্রাবলী’ প্রভৃতি রচনাবলী তার স্বদেশ মঙ্গল চিন্তার 
অজঅতায় সমৃদ্ধ, স্বদেশের প্রতি স্নেহ ব্যাকুলতায় পরিপূর্ণ । , 


আভা বৈশাখ সংখ্য1-- ৩৪ 


মচ 
শপ 





ক 58৬, 





এই মহান সম্্যাসীর শয়নে স্বপনে হৃদয় জুড়ে ছিল স্বদেশের চিন্তা কারণ তিনি অন্তর 
হুঁ দিয়ে অনুভব করেছিলেন জননী জন্মভূমি স্বর্গের চেয়েও গরীয়সী এবং তিনি বিশ্বাস করেছিলেন 
তার জম্ম হতেই তিনি ‘মায়ের’ জন্য বলি প্রদন্ত। তাই ব্যক্তিগত মুক্তির চেয়ে “তেত্রিশ কোটি’ 
লাঞ্ছিত, অবমানিত ভারতবাসীর উপেক্ষিত মনুহ্যত্বের মুক্তি তার কাছে শতগুণ বড় হয়ে তার কঠ 
উচ্চারিত হয়েছিল । জননী, আমি মুক্তি চাই না, তোমার সেবাই আমার জীবনের একমাত্র 
অবশিষ্ট কৰ্ম'--এ উক্তি স্থামীজীর অবসর দময়ের নিছক ভাববিলাস ছিল ন! এ ছিল তার স্বকঠিন 
প্রতিভা তার সুমহান ব্রত--তার তপস্য।। স্বদেশের গৌরবে তার গৌরব, স্বদেশের সুখ সমৃদ্ধিতে 
তারই সাফলোৱর আনন্দ স্বদেশের সুদিন তার স্বপ্র_তার সাধনার অভীম্পিত বিগ্রহ । ভারতব্ধকে 
এত নিবিড়ভাবে ভালবাসার কারণ ভারতবর্ই যে তার জ্ঞান চেতন্যের জননী। তিনি যে 
তাহারই অমৃত স্তন্যপানে আত্মার অনন্ত শক্তি ও অসীম আশ্বাস লাভ করেছিলেন । তিনি যে 

কৰ একাস্তই ভারতের সম্ভান এ চেতন! তাহাকে কখনও ত্যাগ করে নাই।. 


গদব্রজে বিবেকানন্দ 


জগত দেবনাগ্র 


মহাসাধক রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব লোকান্তরিত হবার পর নরেব্দ্রনাথ সহ নবীন লন্াসীর! 
* কোথায় থাকবেন এ সমস্ত! বড় হয়ে দেখ! দিল। অথচ সংগঠন যদি বিচ্ছিন্ন হয়-একব্রীকরণের 
অভাবে, তাহলে ওই মহাপুরুষের আদর্শ, সাধনা, বাণী প্রচার কীভাবে সম্ভব হবে__এ ভাবনায় 
ক ব্যাকুল হয়ে পড়লেন নৱেন্দ্ৰনাথ। প্রথম বিবাদ বাধল-__গুরুদেবের ভন্মাস্থি নিয়ে। দাবীদার 
এলেন কয়েকজন । কিন্তু নরেন্দ্রনাথ বুদ্ধি ও ধৈৰ্য্য বলে সে বিবাদ মিটিয়ে নিলেন। কিন্তু স্থায়ী 
আবাস সমস্যা মিটাবার পথ খুঁজে পান ন| আর। শেষে বাবস্থা হল। রামকৃষ্জদেবের সানিধ্য 
ধন্য বাবু সুরেন মিত্র বরাহনগরে একটি বাড়ি ঠিক করে দিলেন-_সন্গ্যাসীদের জন্য । বরাহনগর 
মঠে নিত্য পৃজাপাঠ, ধ্যান, জপ ইত্যাদিতে লিপ্ত থাকতে লাগলেন তরুণ সন্ন্যাসীর| ৷ 
এর কিছুকাল পরেই নরেন্দ্রনাথ তীর্থভ্রমণের বাসনা নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। আজ থেকে 
ঠিক এক'শ বছর আগের ঘটনা । এই প্রথম তিনি কলকাতা! তথা বাংলার বাহিরে পদত্ৰজে-- 
ভ্ৰমণ করার ইচ্ছে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। নরেন্দ্রনাথ এখন কৌপিন ধারী পূর্ণপ্রাণ সন্নযাসী। 
স্বামীজী, স্বামী বিবেকানন্দ । 
বিহার অতিক্রম করে বিবেকানন্দ হাজির হলেন কাশীধাম। সেখানে দর্শনলাভ করলেন 
টি উলঙ্গ সাধু ব্ৰৈলঙ্গ স্বামীর । . এর কথা এতকাল শোনা ছিল। এক্ষনে দর্শন করে তৃপ্ত হলেন 
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স্বামীজী। তারপর বিবেকানন্দর সঙ্গে সাক্ষাৎ হোল স্বামী ভাঙ্করানন্দজীর। এ সাক্ষাৎকার তিক্ততা 
পূর্ণ ছিল। কারণ ভাস্করানন্দ, রামকৃষ্ণদেব সম্পর্কে মিথ্য| সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন । 





স্বামীজি উপলব্ধি করলেন শুধু বাংল! নয় সমগ্র ভারতে নান! ভাষার, নান! জাতি সম্প্রদায় 
রয়েছে । রয়েছে তাদের ছৃদর্শাগ্রস্থ জীবন যাত্রা । সবই দেখতে হবে, শুনতে হবে, জানতে হবে। 
তারপর এই বিশাল পীড়িত মানব জাতির কল্যান কামনা করতে হবে, মুক্তির পথ দেখতে হবে। 
এই হবে আমার একমাত্র ধর্ম-কর্ম-জীবনের উদ্দেশ্য । তিনি পরপর অতিক্রম করে চলতে লাগলেন 
অযোধ্যা, আগ্রা, বৃন্দাবন কেদারনাথ, বদরীনাথ, হৃষীকেশ প্রভৃতি উত্তর ভারতের নগর জনপদ । 


স্বামীভী ফিরে এলেন ১৮৮৮-র শেষ নাগাদ। বছর খানেক বিরতির পর পুনরায় যাত্রা 
শুরু হোল । আবার কাশী। এবার সাক্ষাৎ পেলেন বিখ্যাত সাধু পাওহারী বাবার । সাধু নিজে 
রামকৃষ্ণদেবকে জানতেন । বিবেকানন্দ তারই পরমভক্ত শিষ্য জেনে সমাদর করলেন। ২ 


স্বামীজি বারবার ভারতের উত্তরাঞ্চল, হিমাচল প্রদেশে ভ্রমণ করেছেন। এভাবে তিনি 
পাঞ্জাব, রাজপুতনা, জয়পুর প্রভৃতি একের পর এক দেশল্রমণ করতে লাগলেন। ভ্রবণকালে আতিথ্য 
গ্রহণ করেছেন স্থানীয় প্রবাসী ধর্মপ্রাণ বাঙালীর, রাজ্যের রাজা, উজির, দেওয়ান, কখনো ফকির 
- লব রকমের মানুষের । ক্ৰনাম্বয়ে বিবেকানন্দ পরিভ্রমণ করলেন আহমেদাবাদ, জুনাগড়, ভোজ, ৰু 
সোমনাথ, পোৱবন্দর। পোরবন্দরে বিবেকানন্দ এক বির্তক সভায় জগদূগুরু শংকরাচার্য্য মহারাজের 
সাক্ষাংলাভ করেন। এরপর ব্ৰামীঞ্জি এলেন বরোদ| ৷ বরোদ| থেকে বোম্বাই। তারপর পুণা। 
পুণা যাবার পথে স্বামীজির সঙ্গে ঘটনাক্ৰমে পরিচয় হোল বাল গঙ্গাধর তিলকের। তিলকের বাড়িতে 
দিন কয়েক বিশ্ৰাম করে আবার যাত্রা। এবার বেলগাঁও। বেলগাও এ স্বামীজি পেলেন একজন 
| বাঙালী সরফারী কর্মচারীকে । গৃহকর্তা ও গৃহিনী-স্বামীজিকে সমাদরে সেবা করে তার শিষ্যত্ব নেন। 


বেলগাও থেকে মহাশুর। মহীশুরের মহারাজ বিবেকানন্দের প্রতিভা ও পান্তিত্যে মুগ্ধ । ৰ 

স্বামীজিকে অতিথি করে রাখলেন কিছুদিনের জঙ্য। মহারাজও বিবেকানন্দের প্রতি অত্যন্ত অনুরাগী 
হয়ে পড়লেন। ইতিমধ্যে নান! দেশ, স্থান, অঞ্চল অতিক্রম করে, নানান পণ্ডিত সাধু রাজা 
মহারাজ! সমাজসেবী, নেতা _ব্যক্তিদের সঙ্গে কথাবার্তা, আলাপ আলোচনা করে, দেখে শুনে 
শলাপরামর্শ করে বিবেকানন্দর মনে পাশ্চাত্য দেশে ধর্মপ্রচার করার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হতে 
লাগল। সাগর পারের দেশে আমাদের সনাতন ধর্মের মাহাত্ম্য প্রচার অবশ্য কর্তব্য আর 
ওদেশের বিজ্ঞান সাধনাকে আয়ত্ত করে আমাদের সামাজিক আধিক উন্নতির চেষ্টা না করলে 
এদেশের দুঃখ যাবার নয়। এ ‘তত্ত্ব৷ স্বামীজি মনে প্রাণে দিনে দিনে উপলব্ধি করতে লাগলেন। 


মহীশুর রাজার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বিবেকানন্দ অগ্রসর হলেন আরও দক্ষিণে 
কোচিন। কোচিনে কয়েকদিন অবস্থান করে গেলেন ত্রিবান্দ্রম | ব্রিবান্দ্রমে কতিপয় শাস্ত্র পণ্ডিতদের 
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সঙ্গে আলোচন! করলেন বিবেকানন্ন। স্বামীজির ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষাজ্ঞান ছিল গভীর । 
তিনি ওই তুই ভাষাতেই আলোচনা চালাতেন। 


ত্রিবান্দ্রম থেকে স্বামীজি গেলেন মাহ্রাই__রামেশ্বর--কন্যাকুমারী । কন্যাকুমারী মন্দিরের 
কাছে এক প্রকাণ্ড পাথর খণ্ডের উপর স্বামীজি ধানস্থ হলেন। তিনি অনুভব করলেন এ 
বিশাল ভূখণ্ডের মানুষদের ধর্ম আছে, বিশ্বাস আছে। নেই সুশিক্ষা, নেই অর্থ। এদের জন্য 
সবাগ্রে প্রয়োজন যথেষ্ট অন্নবস্ত্রের ও শিক্ষার ব্যবস্থা করা। 


কন্যাকুমারী ছেড়ে আবার পথে বেরিয়ে এলেন স্বামীজি। এসে পৌছালেন তৎকালীন 
ফরাসী পণ্ডিচেরীতে, পরে মাদ্রাজ। মাদ্রাজে অবস্থানকালেই বিবেকানন্দ অবগত হলেন আমেরিকার 
চিকাগো শহরে বিশ্বধৰ্ম মহাসম্মেলন-এর আয়োজন কর! হচ্ছে। যে কোন ধর্মের যোগ্য প্রতিনিধিরা 
সভায় যোগদান করতে পারবেন । স্বামীজির গুণমুগ্ধ কয়েকজন মাদ্রাজী যুবক শিষ্যা হিন্দুধশ্মের 
প্রতিনিধিত্ব করার জন্য এবং ধর্মসভায় যোগদান করার জন্য স্বামীজিকে অনুরোধ করতে লাগলেন । 
যাওয়া ঠিক হোল প্রায়। 


বিবেকানন্দের পদযাত্রা ব্যহত হোল ন)। এলেন হ’য়দ্ৰাবাদ। স্টেশনে হায়দ্রাবাদ ও সেকেন্দ্রাবাদের 
পণ্ডিত ও গণামাণ্য ব্যক্তিরা স্বামীজিকে অভার্থনা করার জন্য বিপুল উৎসাহ নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন। 
স্বামীজিকে আযমেরিক। যাওয়ার জন্য উৎসাহ দিলেন নবাব বাহাদুর এবং ততক্ষনাৎ অর্থ সাহায্য করতে 
প্রস্তুত হলেন। স্বামীজি_ কোনরকম সাহায/ স্বীকার করলেন না তখনি । পুনরায় এলেন মাদ্ৰাজ ৷ 
এখানেও সেই আ্যামেরিকা যাওয়া তথ| স্বামীজিকে প্রতিনিধি স্বরূপ পাঠানোর পরিকল্পনা চলছিল । 
স্বামীজি স্থির করলেন শুধুমাত্র রাজা, মহারাজ! নবাবদের সাহাযা নয়-দরিদ্র জনসাধারণের কাছেও 
এ যাত্রার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করে সাহায্য ভিক্ষা করতে হবে। উল্লেখযোগ্য স্বামীজির এই ভ্রমণকালে 
শত শত ধর্মপ্রাণ মানুষ তার শিল্তু গ্রহণ করেছিলেন। শিষ্যদের মধ্যে সাধারণ গৃহস্থ, ধনী-_ 
সকল রকমের, সকল সপ্রদায়ের মানুষ ছিলেন। অত্যান্ত আশ্চধোর বিষয় হোল--শিয্ত্ব নেওয়া 
উদ্ভোগী কিছু সংখ্যক মাদ্রাজী যুবক গুরুআজ্ঞ। পালন করতে তৎপর হয়ে পড়লেন। কলকাতা 
তথা বাংলা থেকে সুদুর মাঙ্রাজে স্বামীজি-র প্রতি এতখানি বিশ্বাস, অনুরাগ ও ভক্তি প্রদর্শন 
কর! এবং নিঃস্বার্থ ভাবে তার অনুগামী হওয়ার মত যুবকদল পাওয়া বির ঘটনা! বই কি। - 


বিবেকানন্দের আমেরিকা যাওয়া প্রায় নিশ্চিত । তিনি স্বপ্নে ইঙ্গিত পেয়েছেন রামকৃষ্দেবেরও 
সম্মতি রয়েছে এ যাত্রার পক্ষে। বাকী রইল অশ্রমায়ের অনুমতি এবং আশীবাদ। বিবেকানন্দ 
মাকে চিঠি লিখলেন সব জানিয়ে। মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ বহন করে চিঠির জবাব এল 
যথ| সময়ে। জগতের কল্যাণ কামনায় তিনি যে সংকল্প নিয়েছেন, তাতে মায়ের শুভেচ্ছা পেয়ে 
আনন্দিত হলেন। 
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Echt এডি 
27156, 


এবার যাত্রার আয়োজন সম্পূর্ণ করতে হবে। সাহায্যের জনা সহস্র হাত এগিয়ে এল। ৃ 
হাত বাড়ালেন দেশের রাজ! বাহাদুর মহারাজ।। ঘটনাক্রমে স্থির হল স্বামীজি বোম্বাই থেকে কি 
জাহাজে করে রওনা! হবেন। 

নিদিষ্ট দিনে জাহাজে চড়ে বসলেন ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি নিভাক যুবক সন্ন্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দ । যারা তুলে দিতে এলেন তাদের এবং সাগর পারের উদ্দেশ্যে পা বাড়ানো 
স্বামীজি উভয়েরই চোখ অশ্রু সজল হয়ে উঠল। এক সময়ে জাহাজ বন্দর ছাড়ল। ডেকের 
উপর দীড়িয়ে বিদায় জানালেন স্বদেশ প্রেমিক সবত্যাগী সাধক । এগিয়ে চললেন দেশ থেকে 
দেশাস্তরে । গুরু রামকৃষ্ণদেৱের আদেশ ও বাণী প্রচার করতে" ভীরনপণ করে হলেও। ঘটনাকাল 
ছিল--১৮৯৩ খৃষ্ঠাব্দের মে মাস তার পরিব্রাজক জীবনের দ্বিতীয় পরের শুরু সেদিন থেকে ।* 


ডি 


সপ রসি. আসল "সর "এদা ত "লা আরা | জা 


নিবন্ধটি শ্রদ্ধেয় গ্রন্থাকার সত্যেন্দ্ৰনাথ মজুমদার বিরচিত ‘বিবেকানন্দ চরিত' গ্রন্থের সাহায্য 
নিয়ে লিখিত । 





পপ লা ত চল সং পপ ন সস পশম সপ শত ললি আসিল জিন পোজ, এসি পাস, দি লম লা 


জলসা 


বিশ্ব গ্রমিক বিবেকানন্দ. 
শেফালি বান্দ্যাপাধ্রায় j 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ভারতরত্ব বীর মহান-_ মাভৈঃ মন্ত্রে জাগালে ভারত বিশ্বনংসার জ্বাগালে । 
আধার নিশি ঘুচায়ে দিয়ে করিলে অভিমন্ত্রে শক্তি দিয়ে সবার ঘুম ভাঙ্গালে-_ ৃ 
জগতে আলোদান। সোহং বলে নিজেকে চিনিলে দুর্বলতা ঘুচালে। | ৰু 
শ্ৰীকৃষ্ণ সনে পার্থ যেমন এসেছিস ধরাধামে_ সচ্চিদানন্দ স্বরূপ বলে তুমি আত্মজ্ঞান দিলে। 
শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা সহচর নর খষি এলে নেমে । তুমি গীতার মর্মবাণী করিলে জগতে প্রচার _ 
রামকুঞ্চ বেদভাষ্য তুমি, তুমি তেজন্বী মহান ত্যাগ ও সেবার গাইলে গান বিশ্বের দ্বারে দ্বার । 
রামকৃষ্ণ রবির আলোক করিলে জগতে দান । জীবের মধ্যে শিবজ্ঞানে তাদের সেবা করিলে 
শগ্করের ত্যাগ বুদ্ধের দয়া শুকদেবের ব্ৰহ্ম্জান --  বেলুর মঠ সেবার কেন্দ্র কত যতনে রচিলে। ঢ 
সধশক্তি নিয়ে এসেছিলে তুমি মুছাতে ধরার শ্লান। মহা মানবের মহান আত্ম! বিশ্ব প্রেমিক তুমি__ } 
হু 


ভোগ বিলাসের কণ্ঠ রুধী সেবায় জীবন সঁপিলে = যুগের নায়ক বিবেকানন্দ তোমার চরণে প্রণমী । 





আভা! বৈশাখ সংখ্যা--৫৮ 
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আমার প্রথম ও শেষ হিন্দি কবিত। 


স্ৰী এ. (ক্র. দেন 


কাধ্যোপলক্ষে লক্ষ্মী গিয়েছিলাম । ঘটনাচক্রে এবং দৈবক্ৰমে এক সন্ধ্যায় হিন্দি সাহিত্য 

প্রেমী একটি চক্রে উপস্থিত ছিলাম । প্রায় কুড়ি পঁচিশ জন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন ।* সেখানে 

হিন্দি রাষ্ট্রভাষা ( National Language ) প্রসঙ্গে আলোচনা হচ্ছিল। বক্তাগণ যার যার 

বক্তব্য খাঁটি এবং সাহিত্যকে হিন্দিতে সবার সামনে রাখছিলেন। আমিই একমাত্র অহিন্দিভাষী 

লোক সভায় উপস্থিত ছিলাম। কি কারণে জানি না, হঠাৎ সভাপতি মহাশয় আমাকে রাষ্ুঁভাষ! 

অর্থাৎ শ্যাশনাল ল্যাংগোয়েজ সম্বন্ধে কিছু বলতে অনুরোধ করলেন | আমি তো হতবাক । সভাপতি 

টি মহাশয়কে সবিনয়ে নিবেদন করলাম যে মামি হিন্দি ভালে! জানি না। সুতরাং এই বিদ্বদৃক্তন 

সমাজে আমার টুটাফাট! হিন্দিতে কোন ভাষণ দেওয়া সমীচিন হবে না। সভাপতি মহাশয় আমার - 

বন্ধু মারফত জেনেছিলেন যে আমি বাংলায় অল্প স্বল্প লিখি। তাই তার গীড়াপিড়িতে আম 
রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে দুচার কথ! বলতে বাধা হলাম । | 


আমার বক্তব্য ছিপ এই যে ভারতের সব ভাবাই রাষ্ট্রভাষা। আমি বাঙ্গালী এবং ভারতীয় 
নাগরিক। সুতরাং আমার ভাষাও ভারতের জাতীয় ভাষা-_অন্যথায় আমার ভাষার পরিচয় কি? 
আমার ভাষা যদি ভারতের জাতীয় ভাষা ন! হয় তবে আনার ভারতীয়ত্ববোধ--:এ কি আঘাত 
, লাগে না? আমার মনে হীনমন্যতা বা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকত্বের বোধ জাগবে না? দাক্ষিণাত্য 
হিন্দিতে কথা বললে সেখানকার অধিবাসীরা হিন্দি বুঝলেও না জানার ভান করেন এবং কদাচই 
ৰ হিন্দিতে উত্তর দেন না। এর কারণ বোধ হয় রাষ্ট্রভাষা অর্থাৎ ন্যাশনাল ল্যাংগোয়েজ হিসাবে 
. শুধুমাত্র হিন্দিকেই প্ৰতিষ্ঠা করার প্রচেষ্টা । অহিন্দি ভাষী হিন্দিকে মাতৃভাষার উপরে স্থান দিতে 
 হ্বভাবতঃই কুণ্ঠাবোধ করবেন এবং এই কারণেই সম্ভবতঃ ভাষাগত প্রশ্নে ভারতীয় এইক)বোধের 
প্রাচীরে সূক্ষ্ম ফাটল দেখা দিয়েছে। আমি হিন্দিকে অস্বীকার করি না। হিন্দি আমাদের Link 
Language হিসাবে কথিত এবং ব্যবহৃত হলে বোধহয় বিশেষ কোন আপত্তি উঠবে না। হিন্দি 
সিনেমার কল্যাণে এবং কেন্দ্রের প্রচারের ফলে প্রায় সব ভারতীয়ই মোটামুটি ভাবে হিন্দি বলতে 
এবং বুঝতে পারেন। আমি নিজে ভারতের প্রতি প্রান্তের সাথে পরিচিত এবং সব জায়গাতেই 
দেখেছি যে অশুদ্ধ কথ্য হিন্দির চঙ্গনসই জ্ঞান মোটামুটি অনেকেরই আছে। তাই আমার ধারণা 
হিন্দিকে রাষ্ট্রভাষা বা ন্যাশনাল ল্যাংগোয়েজ না বলে যদি Link Language হিলাবে গণ্য করা 
হয় তা হলে বোধহয় আমাদের ভাষাগত বিরোধের অবসান ঘটতে পারে। আমি আপনাদের 

৮ এ সম্বন্ধে ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। | 


আভা | বৈশাখ সংখ্য|--৩৯ 


আমি যখন Lik ].811603862 বলছিলাম তখন শ্রোতাদের মধ্য থেকে “হিন্দিমে বোলিয়ে” 
রব উঠেছিপ। কিন্তু যখন ]খ৪এ1008[ ],81160326 কথাটি বলছিলাম তখন কেউ উচ্চবাচা 
করেন নি। কারণ বোধকরি আমি সর্বদাই প্রাষ্ট্রভাষা অর্থাৎ National Language” এই শব্দ 
ব্যবহার করছিলাম । গর! বোধহয় আমাকে বোঝাতে চাইছিলেন যে ‘Link Language” বলে 
কোন কথ! হিন্দিতে নাই। আমি বলেছিলাম যে রাষ্ট্রভাষার ব বৎপত্তিগত অর্থে বোধহয় National 
Language হয় না রাষ্ট্রভাষার ইংরেজি অনুবাদে 50806 Language বুব৷ায়--জাতীয় ভাষা নয় । 
Link Language অৰ্থে আমি সংযোগকারী ভাষা” বুঝাতে চেয়েছি মাত্র। 
পরিশেষে আমি বলেছিলাম “আপনাদের সামনে ভাষণ দেবার লময় আমার মনে একটি 
কবিতা দানা বেঁধে উঠেছে এবং সেই কবিতাটি আপনাদের শুনিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করছি। 
আশ! করি, আপনারা আমার হিন্দি উচ্চারণ ব/করণগত অশুদ্ধি মার্জনা করবেন। 
এই কবিতাটি তখনই আমি বেঁধেছিলাম ও বলেছিলাম £-- 
যিসৃ ভাষামে খধি ব্যকিমনে 
লিখি “বন্দেমাতরম" 
যিসূ ভাষামে সন্ত তুলসীনে 
রচি রামায়ণ । 
যিসৃ ভাষামে পুকারে 'মা-মা' 
অসম- গুজরাট 
ষিসৃ ভাষামে গায়ে গীত 
কেরল কাট । 
যিসু ভাষামে উছলি হালি 
তেলেগু তামিল 
সারি ভাষায়ে তো হায় হামারি হিন্দ কিহী, 
ফির কিউ লা হোতি মন্‌ কি মিল? 


আমার এতাদৃশ অদ্ভুত হিন্দি কবিতা শুনে উপস্থিত সজ্জনের| সাধুবাদ দিয়েছিলেন এবং সভাপতি 
তার বক্তব্যে আমার যুক্তির সারবস্তা স্বীকার করে উপস্থিত সভাদের এ সম্মন্ধে “বিচার বিমূর্শ” 
করতে অনুরোধ করেছিলেন । | 


আভা / বৈশাধ সংখ্যা--৪০ 


ক 











গীতা-পাঠের প্রাক কথ! 
( দ্বিতীয় লহরী ) 
হপপ্রসাদ মিত্র 


( পূব প্রকাশিতর পর ) 


আরে! একটি গান গেয়ে সেদিন বিশ্বাস আর ভক্তির ওপর জোর দেন রামকৃষ্ণ । সেটিও 
রামপ্রসাদের গান-- 


মন কি তত কর ভারে, যেন উন্মত্ত আঁধার ঘরে । 
নে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধরতে পারে।। 


এই গানের পরে, গান গাইতে-গাইতেই তিনি সমাধিস্থ হন। মহেন্দ্ৰনাথ লিখে গেছেন__ 
“পণ্ডিত বিদ্বালাগরও নিস্তব্ধ হইয়া একদৃষ্টে দেখিতেছেন।” আবার--বরামকৃষ্ণদেব বলেন--“নিষ্কাম 
কর্ম করতে পারলে ঈশ্বরে ভালবাসা হয়; ক্রমে তার কৃপায় তাকে পাওয়| যায়। ঈশ্বরকে দেখা 
যায়, তার সঙ্গে কথ! কওয়া যায়, যেমন আমি তোমার সঙ্গে কথ। কচ্ছি।” একথা সেইদিনই 
বিদ্ধাসাগরকে বলেন তিনি । 


_২৭এ অক্টোবর ১৮৮৫, অর্থাৎ তার তিরোধানের কয়েক মাস আগে নরেন্দ্রনাথ, ডাক্তার 
মহেন্দ্ৰনাথ সরকার, গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ভক্তের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ বলেন--“দেখ, 
জ্ঞান-অজ্ঞানের পার হও, তবে তাকে জানতে পারা যায়। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। পাণ্ডিত্যের 
অহস্কারও অজ্ঞান। এক ঈশ্বর সবভূতে আছেন, এই নিশ্বয় বুদ্ধির নাম জ্ঞান। তাকে বিশেষরূপে 
জানার নাম বিজ্ঞান যেমন পায়ে কাট! বিধেছে, সে কাটাটি তোলবার জন্য আর একটি কাটার 
প্রয়োজন ৷ কীটাটা ভোলবার পর দুটি কাটাই ফেলে দেয়। প্রথমে অজ্ঞান কাঁটা দূর করবার জন্য 
জ্ঞান কাটাটি আনতে হয়। তারপর জ্ঞান-অজ্ঞান ছুইটিই ফেলে দিতে হয়। তিনি যে 
জ্ঞান-অজ্ঞানের পার ।” 


গীতার কর্মযোগের প্রধান কথা হোলো যথার্থ জ্ঞানীর মতন নিষ্কাম কর্মের পথে ত্ৰহ্মলাভ । 
চতুর্থ-অধ্যায়ের ২২-২৪ শ্লোকে তারই নির্দেশ পাওয়া যায়। এওঁ অধ্যায়ের চতুর্দশ শ্লোকে বলা 
ইয়োছে-_ 
| ন মাং কর্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা । 
ইতি মাং যোহভিজানাতি কর্মভিন স বধ্যতে ৷৷ 


আভা | বৈশাখ স!খ)|--৪১ 


f 





অর্থাৎ, আমার অহংকার এবং কর্মফলে আকাঙ্খা ন। থাকায় কোনে! কৰ্মই আমাকে আবদ্ধ 
করেনা। যিনি আমাকে এইভাবে জানেন, তিনি কর্মের দ্বারা ‘ন বধ্যতে' -- অর্থাৎ তাকে কর্মফল- 
ভোগের জন্ম-মৃত্যু-প্রবাহে বাধা পড়তে হয়না । এ অধ্যায়েই ১৭-১৮ শ্লোকে ‘কৰ্ম', ‘অকৰ্ম' আর 
“বিকর্ম'_-এই তিনটির প্রসঙ্গ আছে,_তিনটিই বুঝে দেখতে বলা হয়েছে__ ৃ 
কর্মণে! হাপি বোদ্ধবাং বোদ্ধবাঞ্চ বিকৰ্মণঃ । 
অকর্মপ্রশ্চ বোদ্ধবাং গহন! কর্মণো গতিঃ | ১৭ 
কর্মণাকর্ম যঃ পশ্যেদকর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স্থ বুদ্ধমান্‌ মহুহেয়ু স যুক্ত কৃৎস্সকৰ্মকৃং ৷৷ ১৮ 
অর্থাৎ, কর্ম' ব'ল্তে বোঝায় শাস্ত্রবিহিত কর্ম, ‘বিকৰ্ম' ব’লৃতে বোঝায় নিষিদ্ধ কৰ্ম এবং “অকর্ম” মানে 
কর্মাভাব বা কর্মহীনতা। এদের স্বরূপ বোঝা কঠিন। এদের গতি জটিল ও দুজ্ঞেয়। যিনি কর্মে 
অকর্ম এবং অকর্মেই যথার্থ কর্মের সতাতা বোঝেন, তিনিই জ্ঞানী,_তিনিই যোগী, তিনিই 
'কতন্মকর্মকৃৎ'__অর্থাৎ সকল কর্মের কামনাশুণ্য কর্তা,_নিলিপ্ত। ' 
গীতার প্রাচীনতম যে ভাষা পাওয়া যায়, ত! হ্ৰীষ্টীয় নবম শতকে শঙ্করাচার্ধ কর্তৃক রচিত। 
প্রাচীন সংস্কৃত নাট্যকারদের মধ্যে ভালকে ধরা হয় কথনে| শ্রীষ্টপূর্ব কখনো বা খ্ৰীষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের 
লেখক হিসেবে । তীর ‘কৰ্ণভার’ নাটকে 'হতোহপি লভতে স্বগং জিত্বা তু লভতে যশঃ’ বাক্যটি পাওয়া 
যায় যার সঙ্গে গীতার সাংখ্যযোগ অধ্যায়ের ৩৭ সংখ্যক শ্লোকের সাদৃশ্য আছে। পঞ্চম শতাব্দীর 
কবি কালিদাসের রঘুবংশের দশম সের ৩১ সংখ্যক শ্লোকের সঙ্গে গীতার তৃতীয় অর্থাৎ ‘কৰ্মযোগ’ 
অধ্যায়ের ২২ সংখ্যক শ্লোক--'ন মে পার্থাস্থি কর্তব্যং ত্রিযু লোকেযু কিঞ্চন’। নানবান্তুমবাপ্তব্যং 
বর্ত এব চ কর্মণি”-র সাদৃশ্য সুস্পষ্ট । পঞ্চম শতাব্দীর বোধয়নের গৃহস্থত্রে ও পিতৃমেধস্বত্রে গীতার 
শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে এবং সেখানে বাসুদেবের উপাসনা বৰ্ণিত হয়েছে। এসব তথ্য স্বামী জগদীশ্বরানন্দের 
শ্রীমদ্ভপবদ্‌ গীতার দীৰ্ঘ ভূমিক] থেকে নেওয়া হোলে! ৷ 
শ্রমন্তগবদ্গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের অৰ্থাৎ কর্মযোগে ১৯-এর শ্লোকে গৰীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলেন__ 
তন্মাদসক্ত: সততং কার্ধং কর্ম সমাচর 
অসক্রে| হ্যাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্লোতি পুরুষঃ ৷৷ 
হে অর্জুন, অতএব তুমি অনাসক্ত ভাবে সর্বদাই কর্তব্যকর্ম করবে। নিষ্কামভাবে কাজ 
করলে মানুষ অবশ্যই মুক্তি লাভ করে। এখানে কর্মযোগের পথে মুক্তির কথা” আবার, ভক্কিযোগে 
অর্থাৎ দ্বাদশ অধ্যায়ের তৃতীয়-চতুর্থ শ্লোকে সেই ভগবান কৃষ্ণই বলেন__ 
যে ত্বক্ষরমনিৰ্দে।শ্যমবাক্তং পর্যুপাসতে । 
সবক্রগমচিন্তাঞ্চ কুটস্থমচলং ধ্ৰুবম্‌ ৷৷ (৩) 
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ছে CBT 
৩ পখী ত 


সংনিয়ম্যেন্দ্িযুগ্র।নং সৰ্বত্ৰ সমবুদ্ধয়: ৷ - 

তে প্রাপ্ন বস্তি মামেব সৰভূতহিতে রতাঃ ৷৷ (৪) 
যারা অক্ষয়, অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, সৰ্ত্ৰগামী, অচিন্তনীয়, কুটস্থ ধ্ৰুবের সৰ্বদা উপাসনা করেন”_ 
যার! সমস্ত ইন্দ্রিয় সংযত ক'রে, সমবুদ্ধি হয়ে সৰ্বভৃতের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত থাকেন, তীর| 
আমাকেই পান। এই ‘পান’ মানে আমার সঙ্গেই একাত্স হন,--এখানে প্রাপক-প্রাপ্য ভেদ নয়। 
এখানে জ্ঞানের পথেই মুক্তির প্রতিশ্রতি। ভক্তি-যোগের পথেও যে মুক্তি সম্ভব, গীতার সে- 
প্রতিশ্ৰুতিও দেখ! যাক। ভক্তিসাধক্র| মুক্তি চান না চান ভগবানের প্রতি সেব্য-সেবক ভাব, 
একথা মনে রেখেই তা বিবেচ্য । দ্বৈত-অদ্বৈতৈর ভেদ আছেও বটে, নেইও বটে, সাকার এবং 
নিরাকার ছুই পথের কোনোটিই মিখা। নয়,--যিনি এক, তাকেই ‘অনেক’ বলে মনে হয়। ভক্ত 
প্ৰাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়কে ( মোটা বামুন’ ) রামকুষ্ণদেব একদিন বলেছিলেন “ব্ৰহ্ম ও শক্তি অভেদ। 
শক্তি না মানলে জগৎ ম্রিথ্যা হয়ে যায়, আমি, তুমি, ঘর, বাড়ি, পরিবার সব মিথা। এ 
আত্তাশক্তি আছেন বলে জগৎ দাড়িয়ে আছে।” গৃহস্থ প্রাণকৃষ্ণ বেদান্ত-চর্চা করতেন, বলতেন 
“তিনিই আমি-__সোহহং । রামকৃষ্ণ তাকে বলেছিলেন, ‘কলিতে অন্নগত প্রাণ_কলিতে নারদীয় 
ভক্তি ।' শুদ্ধা ভক্ত কী রকম? যেমন হনুমান বলেছিল-__হে রাম, শরণাগত, শরণাগত (-***- 
আর যেন তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। | 


গীতার পঞ্চদশ অধ্যায়ে পুৰুষোত্তম যোগের ১৬-১৯ শ্লোকে ভগবান অর্জুনকে বলেন-- 


দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ 
ক্ষরঃ সৰ্বাণি ভূতানি কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে ৷৷ (১৬) 
উত্তম: পুরুষস্তুস্ঃ পরমাত্মেত্যুদহৃতঃ 
যো লোকত্ৰয়মাবিশ্য বিভৰ্ত্যব্যয় ঈশ্বর: ॥ (১৭) 
ষন্মাৎ ক্ষরমতীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তম: ৷ 
অতোহন্সি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুযোভমঃ (১৮) 
যো মামেবমসংমূঢে। জানাতি পুরুষোত্তমমং 
স সবাবিদ্‌ ভজতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥ (১৯) 
এখানে ভগবান নিজের ‘ক্ষর’ ও ‘অক্ষর’ ছুই উপাধির, তথা দুই 'পুরুষে'র অতীত বেদে 
কথিত ব্রদ্মপুরুষ বা পুরুষোত্বযসন্তার কথা বলেছেন । ক্ষরপুরুষ, অক্ষরপুরুষ পুরক্লষোত্তম--এই তিনের 
'পুরুষ' কথাটির ইঙ্গিত একই ভগবান। 'ক্ষর'-পুরুষ মানে সৰ্বভৃত--অৰ্থাৎ ভগবৎসত্তার রূপবহুলতা ৷ 
ব্যাখ্যায় দেখা যায়, তাকে ‘বিনাশী পুরুষ'ও বল| হয়। “অক্ষর অর্থে ‘অবিনাশী’। এই পুরুষ 
প্রকৃতির বহিভুৰ'ত নন, তিনি প্রকৃতির প্রভাবমুক্ত অচল, অপরিণামী, নিক্রিয়,_ প্রকৃতির সাক্ষী 
আভা | বৈশাখ সংখ্য৷--৪১ 


৬২১) 
হু তি 


তভিনি--" একমেবাদ্ধি তীযুমু--অর্থাৎ লব ভিন্নতার মধ্যে নিহিত তিনি ‘একম্‌'। স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
কর্তৃ অনুমোদিত ও স্বামী জগদানন্দ সম্পাদিত শ্রীমন্তগবদূগ্গীতার প্রাসঙ্গিক টীকায় ক্ষর, অক্ষর 
কুট ইত্যাদির এই অর্থনির্দেশ লক্ষণীয় _“ক্ষর ও অক্ষর ত্রহ্মপুরুষের উপাধি বলিয়া ইহাদিগকে 
পুরুষ বল! হইয়াছে। ভগবানের মায়াশক্তি ক্ষরনামক পুরুষের উৎপত্তি-বীজ । সংসার বীজ অনন্ত 
বলিয়া তাহাকে অক্ষর বলে। কুট-মায়া, বঞ্চনা, জিক্ষ্মতা, কুটিলত1।” “পুরুষোন্তন' যিনি, তিনিই 
পরত্ৰক্ম,--পূৰ্বোক্ত 'ক্ষর’ ও ‘অক্ষর’ ভাবেরও অতীত তিনি । পরিপামী বহুত্ব ও অপরিণামী একত্ব_ 
তুয়েরই কারণ তিনি । তিনি সকলের মধ্যে অনুস্থযুত হয়ে আছেন এবং সেইভাবে থেকেও তিনি 
নিলিপ্ত । প্রকৃতি থেকে স্বতন্ত্রতা এবং প্রকৃতির সঙ্গে লিপ্ততা__এই ছুয়েরই অতীত তিনি । 
গীত! যে গৌতম বুদ্ধের পূর্ববর্তী, তাতে এখন আর সন্দেহ নেই | শাক্যবংশের রাজ! 
শুদ্ধোদনের পুত্র গৌতম বুদ্ধের কাল গেছে খ্রীষ্টজন্মের প্রায় সাড়ে পাচশো বছর আগে,__ কপিলাবন্তর 
সন্নিহিত লৃষ্ষিনী উদ্যানে ৫৬৩ শ্রীষ্টপৃর্বান্ের বৈশাখী পৃর্দিমাতে তার জন্ম হয়; বিবাহ হয় 
১৬ বছর বয়সে'_ তিনি গৃহত্যাগ করেন ২৯ বছর বয়সে এবং বোধিলাভ করেন ৩৫ বছর বয়সে। 
যখন তার আশি বছর বয়স, সেই ৪৮৩ খ্রষটপূর্বান্দে কুশীনগরে আর-এক বৈশাখী পুর্দিমা তিথিতে 
তিনি দেত্যাগ করেন। গীতাতে ‘নিৰ্বাণ’ শব্দটি দ্বিতীয়, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে মোট পাঁচবার 
বাবহত হয়েছে, তবে বৌদ্ধ মতের “নিবাপ' অৰ্থে নয়,--'ব্ৰহ্মনিবাণ এই শব্দেবন্ধে, যেমন পঞ্চম 
অধ্যায়ে সয্যাসযোগের কথায় _ ব্রহ্ম বৎ অবস্থ। বোঝাতে পঁচিশের প্রোকে দেখা যায়__ 
লভজ্তে ব্ৰহ্মনিবাণমৃষয়: ক্ষীণকন্মযাঃ 
ছিন্ন দ্বৈধা যতাত্মানঃ সৰ্বভূতহিতে রতাঃ। - 
যার মানে, নিষ্কাম কর্মের ফলে ধারা ক্ষীণকম্ময বা পাপমুক্ত, বার! যতাত্ম__অর্থাৎ জিতেন্ৰিয়, 
যার! সর্বভূতহিতে রত, যার] ছিন্নদ্বৈধ অর্থাৎ দ্বিধাহীন বা সংশয়বিজয়ী, তারাই ব্ৰহ্মমিবাণ বা 
জীবনুক্তি লাভ করেন। এ নির্বাণ বৌদ্ধমতের শুন্যতা নয়। বৌদ্ধমতের ‘নির্বাণ’ মানে ঠিক 
দীপ নিভে যাবার অবস্থা নয়,--নাগার্জুন বলেন,--সে হোলো আছিও নয়, নেইও নয় অবস্থা । 
তাহলে তাকে কোন্‌ নাম দেওয়া যাবে? নিবাণ মানে, পূর্ণ নির্বাসনার অবস্থ।। কেউ তাকে 
বলেছেন ‘ভবরোধ’, অর্থাৎ অস্তিত্বধারার সত্তার আছে-বোধের রোধ--থাক| এবং না-থাকার পরপার । 
এ এক সংকেত বটে, কিন্তু ব্যাপারটি যে চেতনার কোন্‌ স্বাদ, তা কি ভাষায় ব)ক্ত কর! যায়? 
তেমনি বেদান্তপদ্থীর ব্ৰহ্মবাদ ও ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব । পয়ুত্রিশ বছর বয়সে বুদ্ধদেব নিষ্কামনার 
অবস্থায় পৌছোন। সেই অবস্থাই তার বোধিলাভ। বারাণসীর কাছে সারনাথে তার প্রথম পাঁচজন 
সন্নাসী শিশ্যকে তিনি প্রথম যে উপদেশ দেন সেই চারটি আর্যলত্যের প্রসঙ্গ স্থপরিচিত। তখনকার 
্রাহ্মপ্যধর্মের আচার-প্রাধান্যের বিরুদ্ধেই ছিল ভার সত্য প্রতিষ্ঠার সাধনা । | 
ক্ৰমশ: 


আভা / বৈশাখ সংখ্য৷-- ৪৪ 








পরিচয় 


(ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
সুনীল কুষাৱ মণ্ডল 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকার পর পুষ্পিতা বললো, “কি বলবে বলছিলে ?” কথাটা শুনে 
অপলক দৃষ্টিতে পুষ্পিতার মুখের দিকে তাকাল মানসী। তার চোখ জুড়ে অশ্রু টল্নল্‌ করতে 
লাগল। চুপ করে থাকতে দেখে পুষ্পিতাই আবার তাড়া দিয়ে বললো, “কি হ'ল, কিছু বলছে! 
নাযে!” একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে ব্যথাপ্লত কণ্ঠে মানসী বললো, “তুই কি কিছুই 
শুনিসনি ঠাকুরঝি !” «কি শুনি নাই ?” “সেই লম্পট বর্বরটা আবার বিয়ে করেছে!” কথাটা শুনে 
কষ্টের মধ্যেও মৃদু হেসে পুষ্পিতা বললো, “এই কথা 2” “তুই হাসৃছিল মুখপুড়ি !” “কৃত আর 
কীদবো ?” “বিবরটা পুরুষ বলে য! ইচ্ছা করবে, আর তার বিরুদ্ধে একট! কথাও বলবি না?” “তাকে 
এখনো! পুরুষ বলে মানে! দেখছি!” “লম্পট বাট্পাড়, 1” “ছিঃ বৌদি, অকারণে তাকে গালমন্দ করছো, 
সে তো শুনতে ও আসছে না দেখতেও আসছে না, তাছাড়া তাকে শুধু শুধু--“তোর এতবড় সবনাশ 
করলে, তবুও শুধু শুধু বলছিস!” “তার যা কাজ সে করেছে, তাই বলে দোষ খুজতে যাবো কেন?” 
“তা বটে! মহাপুরুষ যে!” কথা শুনে আবার মৃদু হাসলো পুষ্পিতা, তারপর ধীরে ধীরে বললো, 
“সব খবরই জানি বৌদি, হয়তে| বাধা দিলে হট্টগোল বাধতো, বিয়ে কিছুদিন পিছিয়েও যেতো, কিন্তু 
যে যা! চায় তা থেকে তাকে”--"তাই বলে পাপীকে প্রশয় দিতে হবে!” “ও যা ভাল বুঝেছে করেছে, 
জোর ক'রে তো মানুষ বশ করা যায় না?” ‘ও মানুষ নয়রে, মানুষ হলে তোর মতে! মানুষকে চিনতে 
ভুল হ’তে| 1” একটা! দীখশ্বাস ফেলে বিষাদাচ্ছন্ কণ্ঠে এবার পুষ্পিত। বললো, “ন! বৌদি, হয়তো 
ওর মায়ের চাপেই শেষ পৰ্বন্ত”--বাঙ্গের হাসি ছড়িয়ে মানসী বললো, “পলতেই দুধ খাওয়া 
খোকা ! মায়ের চাপে ষদি অন্যায়কে হ্যায় বলে চালাতে বাধ্য হয়, সে পুরুষের বিয়ে করার সাধ 
কেন!” “বৌদি তুমি”-_“একটা মেয়ের জীবন কি পুতুল খেল! ? কাপুরুষ কোথাকার !” “যা হবার 
তা তে হয়েছে, এখন আর গালমন্দ ক'রে কি হবে?” “তোর জ্বলন্ত যৌবন কালট| কাটবে কি করে?” 
“কাটবে কোন রকমে |” “এর মধ্যেই ঝি চাকরাণীর মতো খাটছিস্‌, দু'দিন পর কি হাল হবে? “ঝি 
চাকরাণীরাও তে! মানুষ; তা'ছাড়া না খাটলেও তো বসে খাওয়া চলে না?” “এমনি করেই কি কাল 
কাটবে ভেবেছি ?” কাটাতে তে! হবে।” হঠাৎ প্রসঙ্গ পাণ্টিয়ে মানসী বললো, "তোকে যদি 
ফিরিয়ে নিতে চায়?” কথাট! শুনে নিপলক দৃষ্টিতে মণিহারা ফণিনীর মতো তাকিয়ে রইলো 


পুষ্পিতা ম্যনসীর মুখের দিকে। তার অন্তরে আত্মসন্মান হীনতার যে ক্ষীণ শিখাটা এতদিন 


আভ1| বৈশাখ সংখ]--৪৫ 


নিভৃতে জ্বলছিল, তাতে ঘৃতাহুতি হল__দাউ দাউ ক'রে জ্বলে উঠলে" সমস্ত সত্তা যেন ঘৃণায় রি রি 


স্মৰ 


ক'রে উঠলে| ৷ কিছুক্ষণ পর ধীর শান্ত কেই সে হললো, “ও পাপ আশা আর মনের মধ্যে ৮৪ 


পুষে রাখিনি বৌদি। তাহলে শেষ পর্বস্ত”_-এবার একটা দীর্ঘগ্থাস ফেলে পুষ্পিতা বললো, 
“সম্পূর্ণ মনস্থির কিছু করিনি” “তবে?” একটা কিছু করকো। যদি খরপোষ পাঠায়?” “কার 
কাছে?” “তোর কাছে।” “যার সঙ্গে বাস্তবে কোন সম্পর্ক নাই, তার সঙ্গে দয়ার বা আইনের 
আপোষ--নিজের অসম্মীনের বোঝা আর বাড়াতে চাই না!” “চলবে কি করে?” ‘খোট 
খাবো, লজ্জা কিসের? তাই বলে অপরের হাত তোল! দয়ার দান__দেহে প্রাণ থাকতে নয়?” 
"মানুষ যে কত স্বার্থপর, কাপুরুষ হতে পারে, তা এ বর্ধরটাকে সামনে না পেলে বিশ্বাস হতো 
নারে!” প্রসঙ্গ পাল্টাবার জন্য এবার পুষ্পিতা বললো, “ছোটদা এলে একবার দেখা করতে 
বলো! তো?” এবার মানসীর চোখের কোণে জল জেগে ওঠলো, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ধীরে 
ধীরে বললো, “চিঠিতে তোর কথ। ও’ জানতে ছেয়েছেরে, এসব কথা জানাবো? ‘না না, 
এসব নোউরামির কথা জানিয়ে কি হবে? তারচেয়ে তাড়াতাড়ি একবার বাড়ী আসতে বলে 
দিয়ো।” “জানাবো, আজ উঠি” বলেই, উঠে দাড়াল মানসী । পুষ্পিতা মানসীকে যাবার জন্য 
উঠে দাড়াতে দেখে বললো, আবার কবে আসবে ?” “আমাদের বাড়ী বেড়াতে যাস ন! কেন?” 
বিরক্তঝর] লঙ্জাজড়িত কণ্ঠে পুষ্পিতা বললো, “এ পোড়ামুখীকে কে কি ভাববে, তার চেয়ে”__ 
“ছিঃ, নিজেকে এতো ছোট ভাবিস কেন? বিনাদোষে তোকে গাধাটা অপমানিত করেছে- লজ্জা 
তে! তারই !” “তুমিই মাঝে মাঝে এসো ৷''  এ“বৌ-মানুষ১ সব সময় আসবো বললেই তো আসা 
হবে না বোন, তার চেয়ে যখন ইচ্ছা যাসু, কেউ তোর সম্মানে কুটোর আঁচড় দিলে তার দায়ী 
আমি!” “তোমার সঙ্গে একদিন যাবো |” “কবে যাবি, আজই, 1৮ “না, কাজের সময় কোথাও 
যাব না বৌদি, আর একদিন দুপুরের দিকে এসে| ৷” “আসবো” বলে, চলতে শুরু করলো 
মানসী। পিছন থেকে উঠে দাড়িয়ে চলতে চলতে পুষ্পিত| বললো, “তাড়াতাড়ি এসো, এলে 
ভাঙ| বুকটায় জোর পাই, জানিনা হতভাগীর কপালে আর কি আছে!” কথাটা শুনে পুষ্পিতার 
কাছে ফিরে এলো মানসী, তারপর পুষ্পি হাকে বুকে জড়িয়ে ধরে সবক বললো, “নারী হলেই 
অবলা দুবলা, একথাটা মনে স্থান দিসুনা পাগলি? এ বর্বরটাকে দেখিয়ে দিতে হবে, নারী 
হলেও পুরুষের চেয়ে তারা কোন অংশে ছোট নয়__ম্থামীকে ভক্তি ক'রে, ভালবাসে বলে তারা 
দুর্বল নয়, হুর্ভাগ। নয়!” কথা শেষ হতেই আলতোভাবে পুষ্পিতার কপালে একটা চুমো দিয়ে 
ধীরে ধীরে তাকে বাজ্মুক্ত ক'রে সোজা নীচে নেমে গেল। ভাবাবিষ্টের মতো! অশ্রুভরা চোখে 
স্থবিরের মতো সেখানেই দাড়িয়ে রইলো পুষ্পিতা। লে এই মুহুর্তে এমন একজনের স্পর্শ পেয়েছে, 
যা তাকে অন্ধকার থেকে আলোয় যাবার পথ দেখিয়ে দিল-_সমস্ত ভয়ের বাধন এই অনয়মন্ত্ে 
ছিড়ে গিয়ে মুক্তির আলোয় জীবনকে দেখার পথের সন্ধান পেল ! 


আভা / বৈশাখ সংখ্যা--৪৬ 


ত 


সময় স্বধের আহ্িক-গতি ও বাবিক-গতির মাপকাঠিতে এগিয়ে চলে। চলার পথে অনেক 
বৈচিত্র্য ইতিহাস হয়ে গেঁথে যায় তার অন্তরে_চিরস্তন গতিশীল জীবনের রঙ্গমঞ্চে আমন্ত্ৰণ ও 
বিদায়ের মহড়া চলতে থাকে । জগতের সব কিছুই যেখানে এই চিরন্তনধারায় ছুটে চলেছে, সেখানে 
অপরেশের মতো মানুষদের জীবনটা] এ গতিশীলত1 থেকে, জীবন প্রবাহ থেকে মুক্ত হতে পারে না। 
আজও যথারীতি সে স্কুলে যায়, শিক্ষকের বৃত্তি দিয়ে সে জীবনের চাকাটাকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে, 
ছুটিয়ে নিয়ে চলেছেন অন্যান্য সহ-শিক্ষকেরাও। এরই মধো অনেকেই তাদের স্কুলের গ্্তীর মধ্যে 
নুতন এসেছেন ; অনেকে কর্মক্লান্ত জীবন থেকে অবসর ও নিয়েছেন, আবার কেউ কেউ নবুতনত্বের 
ঢেউয়ে এখানে এসে জুটেছেন। এই রঙ্গমঞ্চে চলমান জীবন অভিনয়ের বুঝি শেষ নাই । আসা 
যাওয়া, নৈমিতিক জীবনধারায় ভেসে যাওয়া। বাইরের দিক থেকে এটার ভিতরেও একট! চিরস্তনতা 
স্বাভাবিক ও সহজ সত্য হয়ে লীলামুখর পৃথিবীকে বৈচিত্রযমপ্তিত ক'রে তোলে। এই ভীবনস্রে'তে 
ভাসতে ভাসতে সঞ্জীব এসে তার তরী বাধতে চলেছে অপরেশের সহশিক্ষক হিসেবে তাদের স্কুলে ৷ 
মহিমপুর উচ্চ বিদ্যালয়ে নু হন শিক্ষককে নিয়ে শিক্ষকদের স্টাফ রুমে চলেছে জোরকদমে আলোচন]। 

মহীতোধবাবু হাসতে হাসতে বললেন, "“ভদ্রপোকের য| রেকর্ড, তাতে মহিমপুর হাইস্কুলে 
কিছু একট! না ক'রে চলে যাবেন মনে হয় ন| ?” শীতেশবাবু নহীতোষবাবুর কথা শেষ হতেই বললেন, 
“একটা কথা কিছুতেই বুঝতে পারছিনা, সঞ্জীববাবু এ স্কুল ও স্কুল ক'রে চাকরি বরেন কেন?" 
কথাচী সভার মাঝে ছুড়ে দিয়ে উত্তরের আশায় সাথীদের মুখের দিকে তাকালেন। শিবেনবাবু 
কথার উত্তরটা একরকম লুফে নিয়ে বাঙ্গ ক'রে বললেন, চেখে বেড়াতে ভালবাসেন ৰোধ হয়!” 
“ঠিক বলেছেন, আমর! যেখানে এ স্কুল থেকে কোথাও দরখাস্ত করার কথা চিন্তা করতে কষ্টবোধ করি, 
আর উনি --একটার পর একটা স্কুল ছেড়ে নূতন নূতন স্ক.পে পাড়ি জমাচ্ছেন !” মহীতোববাবু 
এবার বললেন, “দেখা যাক. এখানে কি উদ্দেশে পাড়ি জমাচ্ছেন? লীতেশবাবু মহীতোববাবুর দিকে 
তাকিয়ে বললেন, “মহীতোষদ্রা, সঞ্জীৱবাবু যেখান থেকে আসছেন, সেখানে কোন রেকর্ডের কথ৷ 
শুনেছেন ?” "ঠিক জানি না, তবে ভদ্রলোক কিছু একটা. না ঘটিয়ে যে স্কুল ছাড়ছেন এমন কথ! 
বিশ্বাস না করার যথেষ্ট কারণ আছে। “যেমন? “এখনকার কথা জানিনা, তবে এর আগে 


_ ঝাকুড়ার একটা স্কুলে সেক্রেটারি, হেডমাষ্টার মশায়ের দফা রফ! ক'রে তবে চাকরিতে রিজাইন্‌ 


দিয়েছেন!” - “তাহলে সাংঘাতিক মানুষ তো!” “এক রকম তাইই |” “এখানে এলেই টেরপাবেন 
কত ধানে কত চাল।” এবার একচোট কিছুক্ষণ হেসে মহীতোষবাবু বললেন, “সামনেই রঙ্গমঞ্চ, তবে 
যতটুকু শুনেছি, কেউ ওনাকে আজ পর্যন্ত কিছুতে ছোট করতে পারেননি '” “তাহলে অবশ্যই ন্যায় 
ও আইনগত দিক থেকে উনি খাঁটী মানুয ৷’ “হতে পারেন।” এতক্ষণ চুপচাপ শীতেশবাবু ও 
মহীতোষবাবুর কথ! মনোযোগ সহকারে শুনছিলেন শিবেনবাবু, এবার বললেন, “তাহলে ন্যায় ও 
আইনানুগ এক বীরকে চাক্ষুষের সৌভাগ্য হতে চলেছে ৷” কথাটা কানে যেতেই সকলে হেসে 
| আভা | বৈশাখ সংখ্যা--৪৭ 


ই NN: 
৯৮ 


উঠলেন ৷ এমন সময় অপরেশ এসে প্রবেশ করলো স্টাফরুমে । 

সকলকে হাসতে দেখে একট! চেয়ারে বসতে বসতে অপরেশ বললো, কি ব্যাপার, একবারে 
বাধন হার! কারবার ?” হাসি থামিয়ে গল্ভীর চালে মহীতোযবাবু বললেন, “নবীন বরণের পরিকল্পনা 
চলছে।” “তার মানে, সঞ্জীববাবুর শুভাগমন ?” “হ্যা” “বরণ ডালা সাজিয়ে কে প্রথম বরণ 
করবেন?” “সেটাই এখনো ঠিক হয়নি, অবশেষে ভোটাভুটি হতে পারে।” “দেশটা তো শুধু 
ভোটের চালেই চলছে, তখন এটাই বা বাদ যায় কেন?” “ঠিকই তে” “ভদ্রলোক সম্পর্কে 
আপনাদের আইডিয়া আশা করি'"- “যথেষ্ট আছে, এবং আশা করি তুমিও অন্ততঃ কিছুট!” 
“সামান্যই |” শীতেশবাবু এবার ভিজ্ঞাসা করলেন, “অপরেশবাবু, সঞ্জীবাবুর সম্পর্কে আপনার কি 
ধারণ]? “তার মানে ?” “মানে, উনি এক্কুল ও স্কুল ক'রে কেন বেড়ান? বর্তমানে শুঁভাগমনের 
কারণ কিছু জানা আছে?” “জানা নাই, তবে বলতে পারি” ; “কতকগুলো প্রশ্নের উত্তর যদি দিতে 
পারেন ?”” “যেমন ?” “উনি বিবাহিত ন! অবিবাহিত?” এ প্রশ্বের উত্তরে মহীতোষবাবু বললেন, 
“অবিবাহিত ৷” “বয়ন কতট| ?” “এ পৰ্যন্ত সাতটা স্কুলে কাজ করেছেন, মোট দশ বছরের মতো-_ 
আন্দাজ পয়ত্রিশ থেকে চল্লিশ বছর হতে পারে।” “তাহলে মোটামুটি আমাদের বয়ঃকনিষ্ঠ ; মনে 
হচ্ছে বয়সের দোষ অর্থাৎ বলতে চাই রক্তের তারলা সেই সঙ্গে” অনীহা ভাব দেখিয়ে এবার 
মহীভোষবাবু বললেন, “নেভার, বয়সে ছোট হলেও, ছোট কাজে ধুলে! মাথার মানুষ উনি নন্‌, 
অবশ্য যে ক'টি স্কুলের রিপোর্ট জান! আছে।” “‘সংবাদটা জানা ছিল ন! এবং ইণ্টারেষ্টিং।” 
শীতেশবাবু উঠে দাড়াতে দাড়াতে বললেন, “ইণ্টারেষ্টিং তো নিশ্চয়, আপনারা বসুন, আপাতত 
ক্লাসে যাচ্ছি ৷” কথাটা শুনে শিবেশবাবু বললেন, “চলুন আমারও ক্লাস আছে, পরের কুৎসা 
বেশী না করাই ভাল ।” বলে. তিনিও শীতেশবাবুর পিছন পিছন বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

ঘরের মধ্যে এখন মহীতোধবাবু ও অপরেশ। কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর অপরেশ 
বললো, “মহীদা, মেয়ের কোথায় যেন বিয়ের ঠিক করলেন?” “সোনাপুর |” “নামটাতো খুব 
সুন্দর!” শুধুণনাম নয়, ওদিকের পরিবেশ ও খুব ভাল ৷” “ভাগ্য ভাল বলতে হবে, যোগাযোগ কি 
ক'রে করলেন?” “সেও এক ইতিহাস, তাড়া্াডি বলা সম্ভব নয়” কাচুমাচু ক'রে অপরেশ বললো, 
“স্টালিকার জন্য একটা পাত্র দেখে দেন না?" “শ্যালিকা মানেশ-_“আর বলবেন না, শ্বশুর মশায়ের 
ভিন কঙ্গারতু, তারমধ্যে একটি উদ্ধার হয়েছে ।”” “নুতন বৌমার”__ “যা” কিছুট। লজ্জা অনুভব 
করলো অপরেশ, মহীতোববাবুর সেটা নজর এড়াল ন1। ব্যাপারটা বুঝেও চেপে গেলেন মহীতোষবাবু। 
কিছুক্ষণ পর তিনি বললেন, “ওদিকে বিয়ে দিতে চাও ?” “সে তে! খুব ভাল হয়।” “এবার 
গেলে বেয়াই মশায়ের কাছে খবর নেবে! ৷” “যত তাড়াতাড়ি পারেন খবরটা করুণ'তো, হয়ে গেলে 
" সামনের মাসেই বিয়ে দেওয়া যেতে পারে।” 


| 


চু ক্ৰমশ: +. 
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সংক্ষিপ্ত গরিচিতিনহ উনবিংশ ও বিংশ শতকের বাঙ্গালী করি 
গঞ্চবংশতির সুপরিচিত কাব্য ও কবিতাংশ 


( প্ৰবন্ধ ) 
( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


কৃষ্ণচন্দ্র ঘভুঘদার 


কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ( ১৮৩%3-১৯%৭ ) প্রণীত বিখ্যাত “সপ্তাব শতক"? কবিতা পুস্তবটি 
খণ্ডকাব্য ও মহাকাব্যের মাঝেও শিক্ষিত জনসাধারণ কর্তৃক আদুত হয়েছিল । কবির রচন! থেকে 
রড উদ্ধৃত কর! চার পংক্তি ক'রে তিনটি কবিতার উদাহরণ দিচিছু। 
অপব্যয় ১। যেজনদিবসে মনের হরষে 
জ্বালায় মোমের বাতি, 
আশু গৃহে তার  দেখিবেনা আর 
নিশিতে প্রদীপ ভাতি। 


সুখী হুখীর দুঃখ বুঝে না 
২। চির লুখীজন ভ্রমেকি কখন 
ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে। 
কি যাতনা বিষে বুঝিবে সে কিসে 
কু আশীবিষে দংশেনি যারে। 


Tr খ 
| দুঃখ বিনা সুখ হয় ন! 
৩। কেনপান্থ। ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘ পথ ? 
উদ্ধম বিহনে কার পুরে মনোরথ ? 
কাট! হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে, 
দুঃখ বিন! সুখ লাভ হয় কি মহীতে ? 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ মজুমদার 
এই কবিত! কয়টি একদ| বাঙ্গালীর হ্ৃদয়-মনে প্রোথিত হয়েছিল। জীবন-সত্যের এই সমুদয় কথা 
ছাড়াও কৃষ্ণচন্দ্ৰ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যেও অসাধারণ ভাবে ভগবদ্ভক্তিতে মুগ্ধ হতেন। - 
গু শৈশবকালে উষাগমে পিতৃমুখে প্রায়ই সঙ্গীতের স্থুরে শুনতে পেতাম. 
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অয়ি স্মুখময়ী উষে ! 


কে তোমারে নিরমিল ! 


বালার্ক সিন্দুর ফোটা, কে তোমার ভালে দিল! 
_ হাসিতেছ মৃদু মৃদু, আনন্দে ভাসিছে সরে, 
কে শিখাল এত হাসি, কে বা সে ষে হামাইল ? 
এর পরেই কবির সৌন্দর্যের বিস্ময় বিশ্বনিয়স্তার দর্শন লাভে ব্যাকুল হয়ে উঠল-- 


এই ছিল জীবগণ, মৃতপ্ৰায় অচেতন, 

তব দরশন মাত্র, পাইল নব জীবন ! 

বারেক তুমি আমারে, দেখাও দেখি তারে, 
হেন সঞ্জীবনী শক্তি, যে তোমারে প্রদানিল ! 


কৃষ্ণচন্দ্ৰ অতি সংস্বভাব সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 


মৃত্যু ভয়ে ভীত হয়, কৃষ্ণচন্দ্ৰ সেই মানসিকতার থেকে যুক্ত ছিলেন। 


প্রতি” কবিতাটির কয়েক পংক্তি মাত্র উদ্ধৃত করলাম: 


ওহে মৃত্যু ! 


-_- উষা 


যেসব লোক নিজেদের মানসিকতার জন্তে 
এক্ষেত্রে কবির “‘মৃত্যুর 


তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 


ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হদয়। 
যাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন’ 
অনিত্য-সংলার প্রেমে মুগ্ধ অনুক্ষণ ; 


যারা এই ভবরূপ অতিথি ভবনে, 


চির বাসস্থান বলে ভাবে মনে মনে; 


পাপরূপ পিশাচ যাদের হদাসন, 


করি আত্ম অধিকার আছে অনুক্ষণ’ 
হেরিলে নয়নে এই ভ্রকুটি তোমার” 
তাহাদের হয় মনে ভয়ের সঞ্চার । 
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_মৃত্যুর প্রতি 


ক্ৰমশঃ 








য় 





Ay 


ৰ 


স্বামী বিবেকানন্দের কৰ্মধার৷ 


তপতী চন্রৰুনতী 


স্বামী বিবেকানন্দকে অনেকে সমাজ সংস্কারক বলিতে অস্বীকার করেন। রামমোহন, গান্ধী 
যে অর্থে সংস্কারক ; সে অথে অবশ্য বিবেকানন্দকে সমাজ-সংস্কারক বলা চলে না; কিন্তু বাস্তবিক 
পক্ষে স্বামীজি _সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। তবে তাহার সংস্কার নীতি ভিন্ন। স্বামীজি কোনও 
সামাজিক কুসংস্কার দূর করিতে যাইয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন নাই। ইহার প্রত্যক্ষ 
উপায় অবলম্বন করিয়া ছিলেন, স্বামীজি পরোক্ষ নীতির পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি জাতিভেদ 
মানিতেন না। সকল জাতির নরনারীই তাহার শিষ্যা ছিল। এমন কি পাশ্চাত্য দেশের বহু 
খৃষ্টান শিষ্যও তাহার ছিল। তিনি বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের সমন্বয়ই প্রমাণিত বরেন নাই, পৃথিবীর 
বিভিন্ন জাতির মহাসমন্বয় সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন | 


জাতীর উন্নতির জন্য সমাজের সংস্কার প্রয়োজন, এ কথাও অন্বীকার করা যায় না। বিস্ত 
সকল সংস্কার খুব ধীর ভাবে সতর্কতার সহিত করিতে হইবে, যাহাতে এক কুসংস্কার দুর করিতে 
যাইয়। অন্য কুসংস্কারের স্থষ্ট ন! হয়। সুনিপুণ চিকিৎসক রোগের জটিলতা৷ সম্বন্ধে রোগীর সম্মুখে 
বক্তৃত| দিয় রোগীর মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া রোগ উপশমের পথে প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করেন 
না। পরস্ত রোগীর মনে পবদা সাহস ও উৎসাহের সঞ্চার করিয়া যাহাতে মন সধদা প্রফুল্ল রাখেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ওঁষধ দ্বারা রোগ দুর করাতে চেষ্ঠা করেন। শিক্ষা বিস্তার দ্বার৷ সমাজ-সংস্কার 
করিতে হইবে, সমাজে প্রচলিত আচার নিয়মের দ্বারা নে, কিম্বা আইনের সাহায্যে বলপূৰক নহে। 
সমাজ সংস্কারের প্রথম কর্তব্য লোকশিক্ষার বিস্তার। এই শিক্ষা সম্পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে হইবে। তিনি স্বাভাবিক উন্নতির দ্বার! সমাঙ্জ সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ, 
চৈতন্য, কবীর প্রমুখ হিন্দু সংক্কারকদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ অকালে ইহলীলা সংবরণ করেন। এই অল্পকাল মধ্যে তিনি যে 
অমানুষিক কাৰ্য সম্পন্ন করিয়া! গিয়াছেন তাহ! চিন্তা করিলে বিশ্বয়ে অভিভূত হইতে হয়। আমেরিকা 
যাত্রা হইতে ১৮৯৩ হইতে ১৯০২ পর্য্যন্ত তাহার প্রকৃত কাধ্যের সময়। এই কয় বৎসরে তিনি 
অলৌকিক কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। তাহার অবদান সমূহ ধীরভাবে বিবেচনা করিলে তাহাকে 
অবতার অথবা ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়া আখাত করিলে অন্যায় হইবে না। 


স্বামী বিবেকানন্দরূপে শঙ্কর আবার দেহ ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন জগতে পুনরায় বেদান্তবাদ 
প্রচার দ্বারা জড়বাদের প্রাধান্য নির্শ্মল করিয়া অধ্যাত্মবাদের ভিত্তি সুপ্ৰতিষ্ঠিত করিতে এবং অন্ধ- 
সংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মকে সংস্কারমুক্ত করিয়া তাহার প্রকৃত স্বরূপ প্রকটত করিতে। এই কাধ্য সমাধা 
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1: 


করিয়াই তিনি ইহালোক ত্যাগ করেন। মহাপুরুষদের ইহাই নিয়ম। উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলে আর 
তাহারা দেহভার অনর্থক বহন করেন না। অল্প সময়ের কাধ্যই তাহাদিগকে অমর করিয়া রাখে। 

একদিকে তিনি যেমন ছিলেন কঠোর, অপরদিকে ছিলেন তেমনই নমনীয়। ভয় কাহাকে 
বলে জানিতেন না। অফুরন্ত তেজ ও বীর্য এই সন্্যাসীর ভিতরে লুকায়িত ছিল। রোম"! রোলা 
বলিয়াছেন “warrior prophet.” 

স্বামীজি যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন তাহ! অস্কুরে ন্ট হয়নি। তাহার আদর্শ বীজ 
অঙ্কুরিত ও পল্লবিত হইয়া ম্বশীতল ছায়াপ্রদ সুন্দর বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে । আজ এই বৃক্ষছায়ায় 
বলিয়া শত শত পদভ্রান্ত পথিক শ্রাস্তি দুর করিতেছে এবং এই বৃক্ষের সুরসাল ফল আস্বাদন 
করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিতেছে । ভারতবর্ষে ও আমেরিকার বহু কেন্দ্র হইতে রামরুষ্ণ-বিবেকানন্দের 
বাণী ও বেদাস্তের ধর্ম চতুর্দিকে প্রচারিত হইতেছে । শত শত প্রতিষ্ঠান ভারতের বিভিন্ন স্থান 
হইতে জনসমাজে প্রচার হইতেছে। শাস্তি এখন আর পৃথিবীতে নেই। এই শোচনীয় অধঃপতনের 
যুগে স্বামী বিবেকানন্দের শ্রীমুখ নি:;স্থত বাণীর ব্যাপক প্রচার অত্যান্ত প্রয়োজনীয় । 


AN EPIC STORY 


—SUKRITA 
A dingy old hole was The original inhabitant returned 
inhabited and fought for possession 


by a cockroach 


ন ৬ Armies rose u 
Jt went for its daily rounds 0 


of food hunting Destruction and havoc 


The hole was in the meantime 


visited by a fellow cockroach The heroes of war lost their lives 


and escaped 
It went in and out many a time the threat of 
and started to feel at home | homelessness. 
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আভা পত্রিকার অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ও শুভানুধ্যায়ী 
ওপ্রেমেক্্র মিত্রের প্রতি শ্রদ্ধার্থ- 


SOAS NOY SSS OO 
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নিবেদন 





(প্রঘেক্্র মিত্ৰ ? 
নিজের সমাধি-শিলার কোন স্তোক দিয়ে 
স্মৃতিফলকে খোদিত করবার - জীবন ঘের! অন্ধকার 
মরণোৱর বাণী যিনি রঙীন করতে চান শি । 
কেউ কেউ নাকি তবে 
জীবন কালেই যান লিখে। "ও মণি পদ্মে হুম’ যার! বলে বলুক 
কি তারা লেখেন জানি না। আমি তা বলবে! না। 
জীবনের অঙ্কটার শেষ উতর কিন্ত আর সে আর্ত উচ্চারণ ও আমার নয়; 
আগে থেকেই কেউ কি পায়? ‘_যত্তে দক্ষিণং মুখং 
পাননি রবিঠাকুরের মত মানুষ ও । তেন মাং পাহি নিতাম" । 
দ্বিধা করেন নি 
সে কথা স্বীকার কবে যেতেও । শুধু এই ক্ষীণ আশাুকু 


তবু হয়ত থাকবে জেগে, যে 


কবুল করছি অকপটে প্রাণমঞ্চ এ বিশ্ব প্রপঞ্চের প্রহেলিকা 





কোনো উত্তর পাইনি আক পধান্ত। রী 
ূ নেহাৎ নিরর্থক উদাসীন প্রবঞ্চন। মাত্র নয়ু। 

(গঙ্গামল দিয়ে ন| মেলালে FEN 

ধাধাটা অভেগ্তই যায় থেকে । এই একান্ত নাবড় আছ = 
এই অছেদ্য ধাধা নিয়ে আর নি:শেষে ‘নিশ্চিহ্নে নেই'--এর মধ্যে 

শেষ প্রহর কাটাবার যসন্ুণায় হয়ত, 

শরণ যদি কারুর নিতে হয় কোনখানে মাছে কোনো মিল’ 

তবে তারই নেব যা আমার এই ত্রিমাত্রিক চেতনার অগোচব। 








“আভ। পত্রিকার 


“*প্রেমেন্দ্র নিত" সংখ্য! হইতে পুন£মুদ্রিত | ৷ 
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সম্পাদিকার কথা-- 


প্রেমেন্্র মিত্রের সর্বপ্রথম রচন| প্রকাশিত হয় “প্রবাসী” পত্রিকায় ১৩২৯ সালে _ লেখাটি 
পাঠাবার সময় তার নিঞ্জের মনেই সন্দেহ ছিল লেখাটি প্রকাশিত তবে কিনা_সেজন্ত নিজের 
নামের পরিবর্তন করে লিখেছিলেন “প্রেমেন্দ্র মিশ্ৰ’ --এবং লেখাটি সেই নামেই প্রকাশিত হয়েছিল 
লেখাটির নাম “এ বছরের নোবেল পুরস্কার'--। জীবনের প্রথম পদক্ষেপে তার সন্দেহ ছিল নিজ 
লেখা প্রকাশের, উত্তর জীবনে তিনি যখন যেখানে য| কিছু নিয়ে কলম ধরেছেন ভাই উচ্চতর সাহিত্যিক 
মূল্য লাভ করেছে_ গল্প, প্রবন্ধ, সমালোচনা, কবিতা, নাটক ইত্যাদি করে সাহিত্য জগতের প্রতিটি 
বিভাগেই তাঁর নিপুণ হাতের লেখা পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। আবার তেমনি শিশু সাহিত্য বা 
কিশোর সাহিত্যেও তার লেখণী অনির্বান গতিতে এগিয়ে গেছে। 


কল্লোল যুগের শেষ দীপশিখাটি আজ চিরতরে অস্তনিত হল। বেশ কিছুদিন ধরেই 
তিনি চোখে ভাল দেখতে পেতেন না-তাই দুঃখ করে বলেছিলেন “বেঁচে থাকব অথচ লিখতে 
পারব ন! এ কথাট| ভাবতেই পারি না। ইদানীং অনেক সময় তিনি মুখে বলে যেতেন এবং কেউ 
ত! লিখে নিতেন । তার চিন্তা! ভাবন! ও বিষয় নিবাচনের ক্ষেত্রে কোন ঘাট্‌ ত কখন দেখা ষায় নি। 


তিনি তার কর্ম জীবনে বহু পরিবর্তন করে গিয়েছেন _ স্কুলের হেডমাষ্টারী থেকে সুরু 
করে ইটখোলার কর্মচারী, ‘রামতন্ু লাহিড়ী’ রিসার্চ এসিষ্টেন্ট থেকে ‘বেঙ্গল ইমিউনিচিতে' বিজ্ঞাপন 
রচনার কাজ প্রমুখ বিভিন্ন পর্যায়ের তিনি তার কর্মজীবনী পরিবর্তন করে গেছেন । মাঝে মাঝে 
বিভিন্ন পত্র পত্রিকার সম্পাদনার কাজেও যোগ দিয়েছেন । উত্তর জীবনে সিনেমা জগতেও প্রবেশ 
করেছেন-- কিন্তু একট। মজার ব্যাপার এই যে, কর্ম জীবনে যে কোন পরিবর্তন আস্থক না কেন 
সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রটি সবদা লমানতালে এগিয়ে গেছে। এদিকে কোন দিনই কোন কারণে 
কোন প্রকার বাধার সৃষ্টি হয় নি। 


স্ত্রী বিয়োগের পরে তিনি কিছুটা! নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছিলেন__কারণ সময় মত প্রয়োজন 
মত সব কিছু যিনি. হাতের কাছে জুগিয়ে দিতেন তার অভাব তিনি প্রতি মুহুর্তে অনুভব করেছিলেন। 
কোথাও বেরোবার সময় সুধু জামা কাপড় নয় পরস্ত কাগজপত্র এমন কি প্রয়োজনীয় কথাবার্তাও তিনি 
বরাবর প্মরণ করিয়ে দিতেন। এ হেন জীবনসঙ্গিনীর- অভাব তিনি বড় বেশী করে অন্থুভব করেছেন। 


একমাত্র চোখে ন! দেখতে পাওয়া ছাড়া তিনি বিশেষ কোন শারীরিক ব্যাধিতে শয্যাগত 
হয়ে থাকেন নি। শেষে প্রায় আড়াই মাস তিনি. কঠিন কর্কট রোগাক্রান্ত হয়ে দারুণ কষ্টের 
মধ্যে দিন কাটিয়েছেন-_-সবশেষে গত ২০শে বৈশাখ ১৩৯৫ ইংরাজী শুরা মে ১৯৮৮ মঙ্গলবার 
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বেল! ৩টে ৫ মিনিটে হরিশ চ্যাটার্জী গ্রীটে নিজস্ব বাড়ীতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন -তখন তার 
বয়স হয়েছিল ৮৪ বছর । 

প্রেমেন্দের মাত! প্রেমেন্দ্রের শিশুবয়সেই মার! যান এর পরে পিতা আবার বিবাহ করাতে 
মাতামহ প্রতিথযশা ডক্টর “রাধারমন ঘোষ ও মাতামহী পকুমুম কুমারী দেবী একমাত্র নাতি 
অর্থাৎ প্রেমেন্দ্রকে নিজের কাছে নিয়ে চলে আসেন এবং এরপর থেকে পিতৃগৃহের সঙ্গে সমস্ত 
যোগন্থত্র ছিন্ন হয়ে যায়। উত্তর জীবনে নানাস্থানে ঘোরার পরে মাতামহী তাকে নিয়ে ৫৭নং 
হরিশ চ্যাটা্জাঁ প্িটের বর্তমান বাড়ীতে বাস করতে আরস্ত করেন এবং বাড়ীটি প্রেমেন্দ্রকে দিয়ে 
যান। এই বাড়ীতেই প্রেমেন্ত্র সারাজীবন কাটিয়ে গেলেন। বর্তমানে তার ছুই পুত্র মৃন্ময় ও 
হিরন্ময় এবং একটি কন্যা! মাধনী এবং তিন নাতি নাতনী বর্তমান। 


তিনি বহুবার পাশ্চাতা দেশ ভ্ৰমণে গিয়েছেন ইউরোপ, আমেরিকা, রাশিয়া, ইংলণ্ড প্রভৃতি 
স্বত্ৰই ভার পদচিহ্ন পড়েছে । World Poetry Festival ১৯৫৭ তিনি বেলজিয়াম গিয়েছিলেন-_ 
জীবনে বনু পুরস্কার তিনি লাভ করেছিলেন যথাক্রমে আকাডেমী, রবীন্দ্র পুরস্কার, পদ্ু্র, সোভিয়েত 
ল্যাণ্ড নেহেরু পুরস্কার, আনন্দ পুরস্কার ইত্যাদি করে সবশেষে শাস্তিনিকেতনের ‘দেশিকোন্তম’ 
পুরস্কার পেয়ে তিনি নিজেকে খুবই গবিত বোধ করেছিলেন । 


আমরা যারা তার সংস্পর্শে আসার সুযোগ লাভ করেছিলাম তাদের দুর্ভাগ্য তিনি চলে 
গেলেন এবং শুধু তাই নয় এমন দরদী স্নেহ প্রবণ দাদাটি আর আমাদের মধ্যে নেই এই কথাটা 
ভাবলেই স্বভাবত অশ্রুদজল চোখে তার কথাই বারবার মনে পড়ে । 


বাংল! সাহিত্য জননী যে সন্তানকে হারালেন তার অভাব কোন দিনই পূৰ্ণ হবে না। 
|) ক রা ৬০ 


এললিত কুমার স্যান্যাল__'আভা” পত্রিকার অন্ততম সুহৃদ ও লেখক এবং দরদী বন্ধু ললিত 
কুমার স্তান্যাল গত ২৫শে বৈশাখ ১৩৯৫ ইংরাজী ৮ই মে ১৯৮৮ সন্ধ্যায় আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। 

১৯২০ সালের ২৩শে মে রবিবার খ্মামবাজারের বাড়ীতে তার ভন্ম হয়। পিতার নাম 
“ডাঃ প্রাণগোপাল সান্যাল মাতা ৬নরল! বালা দেবী । জীবনের প্রথন শিক্ষা সুরু হয় স্টামবাজাবে 
এ. ভি. স্কুলে পরে স্কটিশচার্চ কলেজে বি, কম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । 

মাত্র ২১ বছর বয়সে 08165 India Ltd.-এ চাকরীতে প্রবেশ করেন এবং একদিক্রমে 
৩3 বছর ধরে ক্রমান্বয়ে উচ্চ থেকে উচ্চতর পদে কাজ করার পরে ৫৫ বছর বয়সে অবসর গ্রহণ করেন । 
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নজৰ ৯৪৭ 


[ 





এরপর সমস্ত মন প্রাণ ঢেলে সাহিত্য চর্চায় লিপ্ত হয়ে পড়েন - তার লেখা প্রকাশিত 


এটি বইয়ের মধ্যে ‘ক্ষেত্রমজুরের করচ৷’, চিরস্তনী, বিপ্লব তাপস ব্রৈলক্য মহারাজ প্রভৃতি। তার লিখিত 


কবিতা প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত মিলিয়ে সংখ্য! প্রায় তুই হাজার । 


বিভিন্ন সভা সমিতির সঙ্গে স্বক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন তার মধ্যে অনুশীলন সমিতি, বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মেলন, পূর্ণিমা মিলন, উজ্জয়িনী সভা কলিকাতা সাহিত্য-সেবী সম্মিলনী অন্যতম | সদ| হাস্যময় 
স্থিত প্রজ্ঞ! এই মানুষটি যখনই যেখানে যেতেন তার স্বভাব সুলভ বন্ধুভাবে সকলকেই আকৃষ্ট করতেন ৷ 


গত প্রায় তু বছর আগে তার স্ত্রী ইন্দির! সান্যাল ইহলোক ত্যাগ করেন । তার আগেই 
প্রথম পুত্র নচিকেত৷ সান্যাল মারা যান। বর্তনানে তিন পুত্র যথাক্ৰমে ভাস্কর, শতাব্দী ও সংগ্রাম 
বর্তমান এর মধ্যে কনিষ্ঠ পুত্রটি বহুদিন হল নিরুদ্দি্ট তিনটি কন্যা মন্দিরা, জোনাকী ও সোনালী 
তার মধ্যে প্রথম দ্বিতীয় কন্যা বিবাহিত। পুত্রবধূ ঈশিতা । 


আমরা ভগবানের চরণে তার বিদেহী আত্মার চিরশাস্তি কানন। করি--এবং শোক সম্তপ্ত 
পুত্র কন্যাদের মনে শ্রীভগবান সহ শক্তি দিন এই প্রার্থনা জানাই । 


পত্র-পত্রিকা 


॥ গোধুলি মন ৷৷ সম্পাদক ৪ অশোক চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪০, ন্যানাজ্জা পাড়া ॥ চন্দননগর ৷৷ 


প্রায় তিনদশক ধরে প্রকাশিত এই পত্রিকার পৌষ ১৩৯৪ সংখ্যাটি হাতের কাছে রয়েছে 
এটি “বইমেলা ৮৮” রূপে চিহ্নিত। আত্মপ্ৰকাশ মূহুর্তে যে চরিত্র নিয়ে এই পত্ৰি্জাচ্পিআবিৰ্ভু,ত 
হয়েছিল এখনও তা অনেকাংশে বজ্জায় রয়েছে দেখে আনন্দিত । আলোচ্য সংখ্যায় ১-টি প্রবন্ধ 
১টি আলোচনা ১-টি গল্প ও নবীন কিছু কবির নবীনতর কবিতা পাঠকদের নন্দিত .রুরে। 
অজিত রায়ের ‘হিন্দু সংস্কার বিধিতে ভিক্ষাবৃত্তি’ প্রবন্ধটি যদি কোন প্রথম শ্রেণীর পত্রিকায় প্রকাশিত 
হত, তাহলে বিস্মৃত হতুম না। 


॥ অঙ্গীকার ॥ সম্পাদক £ রাম রঞ্জন রায় ৷৷ কুশপাতা ॥ ঘাটাল ৷৷ মেদিনীপুর ॥ 


নির্বাচিত কিছু কবিতা, গল্প এবং প্রবন্ধ সমভাবে সজ্জিত অঙ্গীকারের পঞ্চম বর্ষের তৃতীয় 
সংখ্যাটির অধিকাংশ কবিতাই নুখপাঠ্য। দীপঙ্কর চক্রবর্তী, প্রকাশ মল্লিক, গীতা ঘোষ প্রমুখের 
কবিতাগুলি অনুভববেদ্ধ । নীরেন্দু হাজরার ‘কবি সমর লেন” রাম রঞ্জন রায়ের সত্তার যন্ত্রণা; 


চি রবীন্দ্রনাথই রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রোন্তর যুগের এক বিশিষ্ট আধুনিক কবি, ও অশোক পালের__ 


আভা | বৈশাখ সংগ্যা--৫৫ 





“নবঙ্গাগরণ £ কৃষি আন্দোলন প্রসঙ্গ” রচনাগুলিতে কোন ক্করত1 নেই। পরিবেশনার সহজ 
কৌশলে বক্তব্য সাধারণ স্বাক্ষর মধ্যবিভ্র-নিম্ববিন্ত মানুষের বোধগম্যে কোন অস্থুবিধে হবে না 
বলেই বিশ্বাস করি। 


৷৷ মধ্যবলয় ৷৷ বঙ্গীয় সাহিত্য সংস্থা ভিলাই ॥ 


বঙ্গীয় সাহিত্য সংস্থা ভিলাই শাখার ত্রৈমাসিক মুখপত্র জানুয়ারী মার্চ "৮৮ সংখ্যাটিতে 
মানবেন্দ্রনাথ মজুমদারের সুলিখিত প্রবন্ধ “যোগীপুরুষের সাহিত্য চেতনা বিবেকানন্দ ও অরবিন্দ” 
একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। তবে মৌলিক চিন্তার অভাবে এবং নিজস্ব কোন সিদ্ধান্ত প্রকাশে 
প্রয়াসী না হওয়াই প্রবন্ধটি বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে নি। হরিগোপাল চৌধুরীর ‘অভিনেতা’ 
কবিতাটি একগুচ্ছ কবিতার মধ্যে বিশিষ্ঠতার দাবী রাখে এর সরলতায় ও স্বচ্ছতায়। প্রতিষ্ঠিত 
শিল্পী চারু খান, বহির বাংলার ছোট পত্রিকায় একটি দৃষ্টিনন্দন প্রচ্ছদ 'করেছেন। 


|| শম্পা ॥ সম্পাদনা ঃ নীরেন্দু হাজরা, স্বপন নন্দী ॥ কানপুর ৷৷ হাওড়া ॥ 

দ্বাদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যাটি “বইমেলা” সংখ্যা রূপে প্রকাশিত। সংখ্যাটিতে স্বপন নন্দীর 
প্রবন্ধ । “ষাটের কবিতা £ প্রবণতা ও উত্তরণ” একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । আলোচনায় নিজস্ব 
আস্থা আছে। অপর একটি প্রবন্ধ ডঃ নীরেন্দু হাজরার "গৃহদাহ' £ শরৎ চন্দ্রের “নান্দনিক সৃষ্টি’ । 
প্রবন্ধটিতে কুশলতা অপেক্ষা কৌশলই অধিক তবুও বিষয়টিকে সহজ ভাষা ভঙ্গিতে সরল ও বোধগম্য 
তিনি করেছেন ৷ লেখকের সহজাত ও প্রচ্ছন্ন আবেগে ভাষায় দেখ! যায় সাহিত্যিক প্রসাদ গুণ 
এবং এই গুণই নীরেন্দ্ব বাবুর প্রবন্ধের এশর্য । গৌর শংকরের ‘কফিন’ ও শক্তিপদ মুখোপাধ্যায়ের 
“অন্য স্বাদ দাও’ কবিত। ছুটি ভাল । 


দিগম্ষর দাশ গুপ্ত 





হীরক জয়ন্তী বৰ্ষ সম্পাদক--অধ্র্যাপক ক্ষিতীক্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্ন 


ছেলেমেয়েদের হ্থুপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র বাধিক মূল্য পনেরে। টাকা, প্রতি সংখ্যা ১.২৫ টাঃ 


ধা সর ণু রি 


১৩৯৫ সালে ৬১ বছরে পড়ল । ১৬, টাউনসেণ্ড রোড, কলিকাতা-৭০০০২৫ | 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন 
দিকৃপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামধনুর . একটানা ষাট বছরের দরজায় পৌছে রামধনু তার 
জন্য কলম ধরেন নি। অজ্জ্র শুভানুধ্যায়ীকে শুভেচ্ছা! জানাচ্ছে । 





শনির পর লি রা অর ন এদা | এটি ভক আলা পরল ওরা “আলা আজ সি শাসিত আস দীপ 





আভা / বৈশাখ সংখ্য।--4৫৬ 





ত 





1:37 
নি +; 
যান 08 


-- নিয়মাবলী -- 


লধ্কদের প্ৰাত 
১ ৷ আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
২। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় । 
৩। বাংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা! প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে 
৪ | ক্ঞাতীয় সংহতির পরিপ্রোক্ষতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া ভাবে । 
৫1 নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগা রচনা যথাসনয়ে প্রকাশিত হবে ৷ 
৬। মিল ও ছন্দোবদ্ধ কৰরিতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। 
৭। আমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া ভয় না। 
+ ৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পাত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় । 


ll 


গ্ৰাহকদেন প্রাতি 
১। গ্রাহকদের এক বৎসরের টাদা সডাক্গ ১৫ টাকা | আজীবন গ্রাহক চাদা সডাক ১০০ টাকা 
২ | যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । 


এ '* ৩ ৷ ভিপিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের চাদা মণি অর্ডার যোগে “আভা” কার্যালয়ে 
পাঠাতে হাবে। 
dl 


ere a - 4747-45-54 2 eo স্পা শি পাস এ. সদ এ =_>প ঠা শীত == |ক---= শশী শী 777 িপীিপাীশ শিপ এদল ইসি স্পা সপ 


আতা গতিক| করুক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ জং সংখ্যা, গ্রন্থ - -গ্জীগহ 


দ্বাত্র-ছ্বাতীদের ও বাংলা ভাষাবৱ গবেষক্দেৱ সন্ধায়ক। 


ও টাক! টাকা 


শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পৰ), বনফুল শ্রদ্ধা সংখ্য! ৪ 


1 ভাষাশ্বরে শরৎ সাহিতা সহ ৬ আচাধ রমেশচন্দ্র মজুমদার সংখা! ৩ 

॥ লল্গরুল স্মরণ সংখ্যা ২. ত্লপ্ৰমেন্দ্ৰ মিত্র সংখা ৮ 

» ডাঃ কালীকিস্কর সেনপুপ্ব সংখ্যা ১ হীরেন বন সংখা ৫ 

. আচা সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখ্য! ৫  আশাপূৰ্ণ। দেবী সংখ্য! ১০ 

ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবর্ষ সংখ্যা ৩ শীশীচৈতন্যদেৰর সংখ্য! 

তরু দত্ত স্মরণ সংখা ৩ , “ভন্ৰীরানকৃষ্ণদেব” সংখ্য! ৰ 

ৰ কবি যতীন্দ্র মোহন বাগচী জন্ম শতবর্ষ সংখা। ৪ অন্ত কৃষ্ণ বসু (অ. কু ব) সংখ্যা টি 
শি -- অগ্রিম মূলা এআবশ্াক -_' 


প্রাপ্তিস্থান £ ‘আভা’ কাধালয়, ৭৩সি, শরৎ বহু রোড, কলিকাতা-৭০ ০০২৬ 


Regd. No. WBISC 73 
1১. <, 18838155 


মূলা ১.০" টাক! 
April—1988 


আাভ1=—ABHA 





লান্সডান্টন নার্কেটের হি অঙ্গা বাবসাধী 


বেশাখ- ১৩৯? 
| ণব নীড় (মরঠিলা- আবাস ) | 

দা _জীমধুসুদন রায়, 
চপৰা ছিৎলাব কিনা নিত] পরবে শি সু 
























৬০১ অশোক এড শি বলিাত 
টী ৷ {, 
১/১ শ্যাম বোস ৷ | লকাত৷-১৭ | ববাত 
= fe রকম মৎষ্ক ন্রাযা মূলে সরবরাহ 
জনু।ায় সবৰ :- && 
tm J যাগাযোগ করুন : |". 
মৎসা পঢ়ি ডদ্ভৎ স্টল, ল্যাসডাউন 





৫ 
৪ টি ম্‌’ | 
To I— _ = 
মঃ} /Sm Th € 9 brerian 


উৰই(ঘমনপ, 'কা+আরিনটিহ কাউ িল 
ন -৭০ ৩০৪ ৰ 
The Univen silG 9. Ql এন 


নর আল = জজ 


৫/১, রেডক্রস্‌ প্রেস, কলিকাত! 

গিরিবাল] মহিলা নিবাস গর দা” 
্াত্রী ও কর্ধনুতা মহিলাদব ( Bengali See (১৮০ 
আবাসিক বানন্তা আছু। 65 || tq 3৮৮2 ৫. 








ফোন : ৪৭-৮১৭২ 
y মিশন (হাও ক্লিনিক 
৭৬সি, শরৎ বহ রোড, ক'লকাতা-১৬ । *" 
হু 
ূ রা 
-> 


ডাঃ জি, ডি, চাাটাজ্জী 
ভারতীয় বনৌষধী হইতে বিভিন্ন 2 'চু 
কা হুঃস্থ মেয়ের| হোমে পেকে নান! ধরণের হাড়েরকাও 
এ ছাড়া ইণ্ডাসটি য়াল'ট্ৰেনিংসুঁলে ...- 


ভোমিওপ্যাথিক ওষধধের মাবিষ্কারক । 
শিক্ষা পায় । এ ছায় 
স্বপ্প বেতনে মেয়েরা নানা হস্তশিল্প শিখতে পারে 


সাক্ষাতের সময় £ 
সঙ্গা ৬ট!--৮ট৷'। নত 
এবং ক্যান্টিন সব রকম খববার সরবরাহ করে থাকে । 


সকাল ৯টা--৬১টা। 
চলার £ ৪৭-৬৮৬৮ 


ফোন £ ৪৭-৮১৭২... 
৷ প্রকাশক £- শ্রীমতী রেখ! চাট্টোপাধ|]য়, 
- কুঞ্চা৷ আট প্রেস, ৩১, রর মুখাজী রোড, কলিকাতা-৭০০০২০। 


ফেরৎ পাঠা হলে প্রকাশনেষ্ঠ ঠিকানায় পাঠালেন । 





ওসি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাত1-১৬। 





মুক 





রং 
বরে ৰ 





মাসিক পত্রিকা 


সপ্তদশ নম 


আম্নাঢ়, দঃপ্রাং 
১৬৯৪ 








চি / 


স্বলীগত্র 


জীব প্রেম, জীব সেবা, জীবে দয়|__জ্যোতনস। নাথ মল্লিক ৮১ চি 
বিপ্লবী শরষ্ট! স্বামীজী-_প্রফুল্ল দাশগুপ্ত ( বক্ৰেশ্বর ) ৮৫ 
কালিদাস ও ভবভূতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্ৰ --কবিত ঘোষ ৮৭ 

গীত! পাঠের প্রাক কথ! (ধারাবাহিক)_ হরপ্রসাদ মিত্র ৯৩ 

কোথায় গেলে পাবে কেহ (ধারাবাহিক উপনাপ )- শোভনা সেন ৯৭ 

পরিচয় (ধারাবাহিক উপন্যাস )--স্থুনীল কুমার মণ্ডল ( বীরভূম ) ৯৯ 

চলার পথে বলার কথ|--জ্যোতিয্রয় বন্দোপাধ্যায় ১০১ 
বিবেকানন্দ ( কবিতা )-_শ্রীচিরঞ্জীব ১০২ 
সম্পাদিকার কথ! = ১৩ ডু 


সম্পাদিক! £ রেখা চট্টোপাধায় সহযোগী সম্পাদক ঃ ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
মুদ্ৰণ £ কৃষ্ণা আৰ্ট প্রেস প্রচার £ জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


ত, প্রাপ্তিস্থান : আভা! কাধালয় - ৭৩পি. শরৎ বহু রোড, কলিকাতা-৭০০০২৬. ফোন ; ৪৭-৮১৭২ র |! 


বিজ্ঞপ্তি ৪ 
শারদীয়ার সংখ্যার ভনা লেখা ১০৪ আগষ্ঠ-এর মধ্যে না পাঠালে প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব হবে ন! । ইউতি-- | 
লম্পাদিক! 








£ বিজ্ঞপ্তি ৪ 


সবিনয় নিবেদন 
আপনার হয়ত] স্মরণ নেই যে" ৮ক৮ “লালের +, মাস [থকে আপনার গ্রাহক 


চাদ| পত্রিকা দপ্তরে পাঠান হয় নি। আপনার বকেয়া গ্রাহক টাদা-........-***টাকা পত্রিকা দপ্তরে 


পাঠালে বাধিত হবো । বিনীত__ 
সম্পাদিকা শু 


পপ $.. 


' সপ্তদশ ন 





৬ আম্নাঢ ১৩৯৫ 
চতুর্ধ সংশ্রা June 1988 
| | ভমাপসে৷ ঘা জোাতিগঁময় 
1 জীব প্রেম, জীব সেবা, জীবে দয়া 
| i (জ্াৎস্ন৷ নাধ ঘলিক 


জীব প্রেম, জীব সেবা, জীবে দয়া একই তত্বের। একই জ্ঞানের একই অনুভূতির একই 

ঈশ্বর প্রেমের ত্রিধার! রূপ । অনেকে শিবজ্ঞানে জীব সেবার তাৎপর্য সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম না করে 

জীব সেবা! কথাটির ভ্রান্ত ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন। চণ্ডীতে দেবীসুক্তে বলা হলো-_'যা দেবী সর্বভূতেষু 
দয়ারূপেণ সংস্থিতা।” এই দয়াময়ী সবভূতে পরহুঃখ নিবারণের ইচ্ছা রূপে অবস্থিতা। এই দেবীই 
'_ ভীবের চেতনা বুদ্ধি শক্তি ক্ষমা! স্মৃতি এবং মাতৃরূপ! । দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর পরের উপকারার্থে 
যা করতেন তা দয়াই। তার “আখ্যানমঞ্জরী'র গল্পগুলির বেশীর ভাগই বিদেশী বড় ও সাধারণ 
মানুষের দয়ার কাহিনী । স্বামী বিবেকানন্দ খেদ করে বলেন, ‘আজ গরীব দুঃখীর জন্য কেউ 
ভাবে না রে! তাদের সহানুভূতি করে তাদের সুখে দুঃখে সাম্বন| দেয়। দেশে এমন কেউ 
ৰা নাই রে ।-':.- পেটের দায়েই শুৰু খৃষ্টান হয় ন| । আমাদের সহানুভূতি পায় না। দেশে কি আর 
দয়! ধৰ্ম্ম আছে রে বাপ! কেবল ছু"ত্মাগীর দল । (স্বামী শিষ্য সংবাদ ১৯০২ রচনাবলী ৯, ২০৫) 

পর দুঃখ দেখে দুঃখিত হওয়! মানুষের স্বভাব। অপরের দুঃখ হৃদয়কে স্পর্শ করে, কাতর 

করে। নির্দায়তা, নৃশংসতা দেখতে দেখতে অনেক মানুষ কঠিন হৃদয় ও নির্দয় ইয়ে যায়। কেউ 
অনুভব করেন এত মলিন মুখ, জীবের এত ক্লেশ কি করে দুর করবে! ক্ষুদ্ৰ ক্ষমতায়। কিন্ত 

এমন মানুষও দেখ! যায় যার পরছুঃখ অনুভূতি কাতরতা অভিভূতি না করে হৃদয়ে উগ্ভম, 
বলবীর্ষ, শৌধা জাগিয়ে তোলে । ভিতরে অসীম শক্তি উপলব্ধি করেন ক্লেশ নাশ করবার জনা। 
বিগ্ভামাগর ও বিবেকানন্দ এই ধরণের দয়াবীর ছিলেন। কন্মের দ্বারা ক্লেশনাশের ব্রত গ্রহণ 
করেন। আতকে পীড়িতকে ক্রোড়ে করে যত্ন করে শুশয়| করেন, ক্ষুধিত্তকে অন্নদেন ও ক্লেশ 
স্থ্টিকারী অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেন। পরছুঃখ কাতরত| তাদিকে নিশ্চেষ্ট করে না। কর্মবন্ধন 

¥ হতে মুক্তির ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা তাদিকে মগ্ন করে নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ তার প্ৰিয় +শিল্ধ্কে নিজের 


আভা! আধীঢু্লিংখ্যা--৮১ 
/ ',); 


তাৰি ॥ 
ঞ ন 





মুক্তি কি কৈবলাকে তুচ্ছ করে অতুল বিক্ৰমে মানুষের ক্লেশ বিনাশের জন্য আত্মত্যাগ ও কর্শ্মের 
পথে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। ২৯/১*/১৮৯৪ সনে শিল্তকে সম্বোধন করে বিবেকানন্দ বল্লেন, তোমর! 
কি মানুষকে ভালোবাসো ? ঈশ্বরের অন্বেষণে কোথায় যাইতেছ ? দরিদ্র দুঃখী দুৰ্বল সকলই কি 
তোমার ঈশ্বর নহে ? সংগঠন কার্য্যে আমি পটু নই । ধ্যান ধারণ? ও অধ্যয়ণের উপরই আমার ধৌক। 
আমার গুরুদেবের নিকট হইতে যাহ! পাইষাছি তাহাই লোককে শিক্ষা দিব। সবদ| আত্মবিশ্বাস 
অভ্যান করিতে চেষ্টা করিবে । ‘আত্মবিশ্বাস’ আসে আত্মজ্ঞান হতে । বিবেকানন্দ এই আত্মজ্ঞান 
পান রামকৃষ্দের গুরুর নিকট । তিনিও শিগ্দিগকে এই আত্মজ্ঞানই অভয় ও শক্তির উৎস 
বলতেন । কিসের অভাব কিসের ভয় দুনিয়ার উপর Avalanche এর মত ঝাপিয়ে পড়তে বলতেন । 
আত্মার অশেষ শক্ত--বলতেন ও বলাতেন। শিবোহহং | স্বামীজী কিভাবে অনুপ্রাণিত করতেন তা 
তার নিবেদিতার নিকট লেখ! চিঠিতে প্রকাশ পায়। “আমার অনন্ত আশীৰ্ব্বাদ জেনো এবং 
কিছুমাত্র নিরাশ হয়ো না। ‘সৰ্বপ্ৰকার শক্তি তোমাতে উদ্ধ দ্ধ হোক--:---। আমিই ভয়েরও ভয়, 
রুদ্রেরও রুদ্র । আমি অদ্বিতীয়, এক ৷ আমি অদৃষ্ঠের নিয়ামক, আমিই কপাল মোচন! দৃঢ় হও ম1।' 
( পত্রাবলী ২৬, ৫, ১৯:০, ১২, ২, ১৯০২)। সেবার মহান ব্রত অবলম্বনে মহাবীরের দাসাভারের 
মহা আদর্শ তুলে ধরলেন । হনুমামের একদিকে যেমন সেবাভাব অন্যদিকে তেমন ত্ৰিলোক সন্ত্রাসী 
সিংহ্বিক্রম ৷ রামসেবা ভিন্ন অন্য সকল বিষিয়ে উপেক্ষা--ব্ৰহ্মত্ব শিবত্বলাভে পর্য্যন্ত উপেক্ষা! ৷” 
(স্বামীশিশ্ত সংবাদ, রচনাবলী ৯, ২১৯) জীব সেবায় এই ছিল দয়াবীরের আদর্শ । ‘ত্যাগই সেবা 
ধর্মের ভিত্তি" বল্লেন, এদের কিছু দৃঃখ দূর করতে পার কি? নতুবা গেরুয়া পরে আর কি 
হল? পরহিতায় সর্বস্ব অপণ এরই নাম যথার্থ সন্যাস । ‘পিঁজরাপোল আশ্রম হয়ে ওঠে সন্নালীর 
ত্যাগে সেবায় ও সাধনায়। কবি কুমুদরপ্রনের শ্রীধর কবিতার পশু চিকিৎসাশালার সন্নাসীদের 
কথ! মনে আপে 


'লঙ্গল নয়নে শ্ীধর বলিল ওহে সন্নাসী ভায়া। 

সাৰ দিয়ে পশুশাল! নিলে এমনি দারুণ মায়া? 
সন্ন্যাসী বলে কী করি ঠাকুর, বাধন নাহি যে টুটে, 
নীরব বেদন! আমার পরানে সাধনা হইয়া ফুটে। 
জীবের মাঝারে দেবত! পেয়েছি বলিতে পারি নে ভয়ে, 
আমার চোখে যে এক হয়ে গেছে জীবালয়ে দেবালয়ে ৷” 


আত্মজ্ঞানই জীবপ্রেম জীবে দয়ার মূলে । কেন পরোপকারী হবে, কেন নি:ম্বার্থপর হবে? পাশ্চাত্য 
হিতবাদীরা এর দৃঢ় উত্তর দিতে পারেন না। বুছদারণ্যকে ( ৪, ৫, ৬) আছে লোক সমূহের প্রতি 


অন্থরাগবশতঃ লোকসমূহ প্রিয় হয় না, আত্মার অনুরাগবশহঃই লোকসমুহ প্রিয় হয়। সর্বভূতের 


আভা / আষাঢ় সংখ্যা ৮১ 











প্রতি অন্ুরাগবশতঃ সর্বহৃত প্রিয় হয় না; মাত্রার প্রতি অমুহাগবশতঃই সর্বভূত প্রিয় হয়।' 
নিজের মধ্যে যে আত্মা সেই আত্মাই সব হতে তাই শত্ৰু কি পর সবাই প্রিয়। যারা খেতে 
পায় না, গরীব দুঃখী তাদিকে দেখে বিবেকানন্দ বললেন, “আমি দিব্য চোখে দেখছি এদের - 


ভিতর ও আমার ভিতর একই ব্ৰহ্ম, একই শক্তি রয়েছে। কেবল বিকাশের তারতম্য মাত্র । 


"আমি এত তপস্যা করে এই সার বুঝেছি যে জীবে জীবে তিনি অধিষ্ঠিত হয়ে আছেন। 
[ রচনাবলী ৯, ১৯০২ ( বেলুর মঠ পৃঃ ২৩৫ ) বীরবাপীতে তার উক্তি। ] 
‘ব্ৰহ্ম হতে কীট পরমাণু, সবনৃতে সেই প্রেমময় 
মন প্রাণ শরীর অর্পণ কর সবে এ সবার পায় ।' 
তারপর _ “বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুজিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেন করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 


আত্মজ্ঞান হলে যেমন নিজের মধ্যে ব্ৰন্মজ্ঞান হয় শিবোহহং বলে ওঠে প্রাণ, অসীম শক্তির উৎস 
নিজের আত্মার মধ্যে উপলব্ধি হয়, তেমনি সর্বভূতে তার অধিষ্ঠান জেনে সর্বহৃতে সমদৃষ্টি, অসীম 
প্ৰীতি দেখা দেয় এবং শিবজ্ঞানে, নারায়ণ জ্ঞানে সকলের অৰ্চ্চন! প্রশস্ত হয়। বিবেকানন্দ এই 
জ্ঞানে জীবসেবার কথ! বলেছিলেন । গীনায়, ভাগবতে এই সর্বভূতস্থিত ভগবানের অর্চনা বা 
ভঙ্জন]। ‘‘সৰ্বভূতস্থিতং যে। মাং ভঙ্গত্যেকত্বমান্থিতঃ’ যিনি একতে স্থিত হয়ে বা সর্বন্ড তে আমি 
আছি এই একত্ববুদ্ধি নিয়ে, সর্বভ্তের মধ্যে যে আমি আছি সেই আমিকে ভজন! করে। 
সকলকে আপনার সঙ্গে অভেদজ্ঞান নিয়ে দেখা । এই সমদর্শনে জীব সেবা শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর আরাধনা ৷ 
ভাগবতের কথ|-- 

অথ মাং সৰ্ব্বভূতেষু হৃতাত্মান্‌ কৃতালয়ম্‌ 

অইয়েদ্দান মানাভ্যাং মৈত্ৰ্যাই ভিন্নেনচক্ষুষা ৷৷ (৩/২৯/২*) 


মানুষের কর্তব্য, আমি সর্বভূতে আছি এই জেনে সকলের প্রতি সমদৃষ্টি, সকলের মৈত্রতা ও দান-মান 


প্রভৃতির দ্বারা সকলকে অর্চনা করা । সবভূতে অবস্থিত আত্ম। ব| ভগবানকে ৮৮ করে যে 
প্রতিমাদি অৰ্চন| করে যে ভস্মে ঘৃতাহুতি দেয়। 


অপরের বেদনা দূর করা, সমমশ্মিতা এখন সাধনার ও ঈশ্বর আরাধনার অঙ্গ হয়ে ওঠে। 
জীব সেবা ঈশ্বর পুজা হয়ে যায়। জীব প্রেম হয়ে যায় ঈশ্বর প্রেম। জীবকে বলতেন প্রত্যক্ষ 
দেবত1_-].1%108 G০৭ কবিতায় এই ভাব স্পষ্ট করে বিকৃত। বেদান্তের উপলব্ধি স্বামীঞ্জীকে 
জীব সেবাই উপাসনার স্তরে পৌছে দেয়। আত্মজ্ঞানে দেহবৃদ্ধি, ভেদবুদ্ধি চলে যায়। ভয়ানক 
দেহবুদ্ধিই সর্বপ্রকার স্থার্থপরতার মূলে অভেদজ্ঞানে বিশ্বপ্রেন ও আত্মমর্পণ এসে যায়--ভগবং 
প্রেম ও জীব প্রেমে তখন হ্বানের- চরম পরিণতি হয়। গীতার ( ১৮/৫৪ ) ব্ৰহ্মভাব লাভ করলে 
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চা 


তবেই পরাভক্তি লাভ হয়_-'সম; সব্বেধু ভূতেষু মদ্শুক্তিং লভতে পরাম্‌।' অর্থাৎ তিনি সধভূতে 
সমদৰ্শী হন এবং পরাশক্তি লাভ করেন। 

ভাবতীয় জীবনে বেদাস্তের কার্ধকারিত! সম্বন্ধে স্বামীজী মাদ্রাজে বলেন (রচনাবলী ৫ খণ্ড 
১৩৯) ধনা যে তোমরা! সেবা! করিবার অধিকার পাইয়াছ। উপাসন| বোধে এটুকু কর।' কিন্ত 
কল্যাণ সাধনার শ্রেষ্ঠ উপায় বল্লেন, জগতে জ্ঞানালোক বিস্তার করো। আলোক লইয়া আলো । 
ধর্ম সাধনায় ( রচনাবলী ৩য় খণ্ড ২৬৫) বল্লেন, কাৰ্য্যে পরিণত ধৰ্ম্ম হইল নিজেকে আত্মার সহিত 
এক করা । তুমি দুই সহজ আরোগ্য নিকেতন নিৰ্ম্মাণ করিয়| থাকিবে, কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়, 
যদি তুমি আত্মানুভূতি লাভ না করিয়া থাকে৷ ৷ *****'বাগাড়ম্বর নয়, তত্বালোচনা নয়, যুক্তিতর্ক 
নয়, চাই অনুভূতি । ইহাকেই আমি বলি বাস্তব জীবনে পরিণত ধর্ম।' কবি কুমুদরঞ্জনের ভাষায়-_ 
অনুভূতি করে দেয় জগৎ আপন । 


শ্রেষ্ঠ সেবা অজ্ঞানতা, ভেদজ্ঞান দূর করা। ইহাই স্বামীজির আলোক লইয়া আসার 
ডাক। অজ্ঞানতা দুর করাই শ্রেষ্ঠ দয়া । কৃষ্ণপ্রেম প্রদানকারী চৈতন্যদেবকে শ্রীরূপগোন্বামী “নমে! 
মহাবদান্যায়” বলে বার বার প্রণাম জানান । শ্রীচৈতন্য চন্দোদয় নাটকে প্রার্থনা = 


শ্রীচৈতন্যদয়ানিধো তব দয়া 
ভ য়াতদ মন্দোদয়া। 
( তোমার অধিকতর প্রকাশশীল দয়া আমাকে দান কর। ) 


শক 


(শ্রচৈতনা চরিতাম্বত মধালীন! ১০ ও ১৮ পরিচ্ছেদ ) ঈশ্বরের জীবের প্রতি প্রেম ও জীবের ঈশ্বর প্রেম 
হতেই মানুষের জীব প্রেম, জীবে দয়া ও জীন সেবা সার্থক ও সম্পুর্ণ হয়ে ওঠে। সর্বহদিস্থিত 
বান্থদেবকে প্রণাম । 





সম্পাদক-_-অধ্র্যাপক ক্ষিতীন্দ্র নাৱাম্নণ ভট্টাচার্ন 
ছেলেমেয়েদের স্থপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র | রি 
বাষিক মূল্য পনেরে। টাকা, প্রতি সংখ্যা ১.২৫ টাঃ 
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১৩৯৫ সালে ৬১ বছরে পড়ল । ১৬, টাউনসেণ্ড রোড, কলিকাতা-৭০০০২৫ | 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন ্‌ 
দিকপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামধনুর একটানা ষাট বছরের দরজায় পৌছে রামধনু তার 
জন্য কলম ধরেন নি। অজস্র শুভানুধ্যায়ীকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে । 
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ৰ বিধ্ববী অষ্টা স্বামীজী 


প্রমুল্ল দাষগুণ্ড ( বক্রেশ্বর ) 


স্বামী বিবেকানন্দ এবং ঠাকুরের জন্ম-কর্ম সম্পর্কে বিদগ্ধ পণ্ডিত, গবেষক এবং ভক্তগণ যে সকল 
পুস্তক, প্রবন্ধ এবং কাব্য ইতিমধ্যে রচনা করেছেন তার পরিমাণ সমধিক। এই পরিস্থিতিতে বর্তমান 
লেখকের মত সাধারণ মানুষ কিছু লিখতে গেলেই পূৰ্বসুরীদের রচনার পুনরাবৃত্তির সম্ভাবন! অনিবাধ্য। 


যে পরিবেশে অর্থাৎ সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশে নরেন্দ্রনাথ জন্মগ্ৰহণ করেন এবং 
যে পরিমণ্ডলে তার পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ ঘটেছিল আজ তা আর বাস্তব বলে মনে হওয়া দুস্কর। 

__, কল্পনার পাখায় ভর করেও যেন সেখানে পৌছান প্রায় অসম্ভব। নরেন্দ্র থেকে বিবেকানন্দ রূপান্তর 

কট যে কষ্টসাধ্য সাধনা, অনলস মনের নিরমল প্রচেষ্টার রূপায়ন তা বর্তমান সমাজে অনুভব কুরা দুরুহ । 


স্বামীজী মানব জীবনের সর্ব ক্ষেত্রে বিপ্লবী পদক্ষেপে বিচরণ করে বাঙালী তথা ভারতবালী 

তথা বিশ্ববাসীকে এক নবচেতনার দিগ দর্শনের প্রবেশ পথে উপস্থিত করিয়েই নিত্যধামে প্রস্থান 

করলেন। উনচল্লিশ বছরের জীবনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন আয়ত্ব করেন। ভারতীয় অধ্যাত্ম 

সাধনার আন্ুপূৰ্বক ইতিহাস অধ্যয়ন করেন। বেদ উপনিষদ বেদাস্ত ও অন্যান্য শাস্ত্র ও পূরাণ 

পাঠ সমাপ্ত করেন। পরিব্রাকরূপে সারা ভারত পৰ্যটন করে সকল স্তরের মানুষের সঙ্গে অন্তরঙ্গ 

_ মেলামেশার মধ্য দিয়ে নিজের জন্মভুমির স্বরূপ সম্পর্কে পরিপূর্ণভাবে অবহিত হন। -তারপর সমগ্র 

পাশ্চাত্য দেশ ভ্রমণ করে বিশ্বের সমগ্র মানব সমাজের চিন্তা ভাবনা, রীতি-নীতি ও জীবন যাপন 
প্রণালী পুন্থা মুপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করেন । 


F উপরোক্ত প্রস্তুতির ফলে তিনি মানবজাতির ভবিষ্যৎ কর্মপন্থ। নির্দেশ করেন স্থান কাল 
- পাত্র উপযোগী করে। দরিদ্র ভারতবানীকে বলেছেন-__খালি পেটে ধর্ম হয় না_-অথীাৎ বৈষয়িয় 
উন্নতির দিকে নজর দিতে হবে । পাশ্চাত্য থেকে বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নতি করতে হবে। কিন্তু নিজ দেশের আধ্যাত্মিক এতিহাকে বিসর্জন দিয়ে নয়। পাশ্চাত্যের 
মানুষকে শুনিয়েছেন, যে ভাল-রুটির সংস্থান অথবা! বিলাস-ব্যমনের তরঙ্গে ভেসে যাওয়াই জীবন 


নয়। বস্ততান্ত্রিক জগতের বাইরে যে আধ্যাত্মিক জগত মানুষকে পূর্ণ মানবে পরিণত করে সেই 
অধ্যাত্মলোকের সন্ধান দিতে পারে ভারতবধ । 


জীবন এবং সমাজের সবক্ষেত্রেই বিবেকানন্দ নবচেতনার দিগনির্দেশই শুধু করেন নি, তিনি 
বিপ্লবী নায়করূপে' সর্বদিকেই বিপ্লবী মনোভাবাদর্শে দীক্ষিত কর্মণদলও স্বষ্টি করতে পেরেছিলেন । - 
৬. আধ্যাত্মিক সাধন! দ্বার! ব্যক্তিমানুষের নিবানলাভ তার কাম্য ছিল ন|। শিবজ্ঞানে জীবসেবার 


মাভা | মাধাঢ লংখ্য। --৮৫ 


সর 
7 


পথ ধরে সমগ্র মানব সমাজকে ক্ষুদ্ৰ স্বার্থের গণ্ডী অতিক্রম করে সমগ্র বিশ্বে এক নুতন মানব 
সমাজ স্থষ্টিই ছিল তার চূড়ান্ত লক্ষ্য ৷ 

স্বামীজী প্রত্যক্ষভাবে ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে আত্মনীয়োগ করেন নি। মাদ্রাজে বন্ধু ও 
ভুক্তগণের আকুল আহ্বানের জবাবে বলেছিলেন-_‘আমাকে একশত যুবক দাও যারা দেশের সৰ্বাঙ্গীন 
উন্নতিকল্পে জীবন পণ করে কাজ করবে_-তাহলেই দেশকে পরাধীনত! থেকে মুক্ত করা যাবে। 
কিন্তু ১৯০৫ সাল থেকে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত সকল মতবাদের স্বাধীনতা কর্মী এবং বর্তমান কালের 
দেশনেতাদের মধ্যে স্বামীজীর প্রভাব এখনও প্রবহমান । প্ৰশ্ন উঠবে--তাহলৈ দেশের এই হাল কেন? 

উত্তরে নিদ্বিধায় বল! যায় যে ১৯০৫ সালে বিপ্লবী আন্দোলনের পথে পদক্ষেপ করেছিলেন 
যে বিপ্রবীগণ তাদের সমগ্র ধ্যান ধারণার একটা নৈতিক মানদণ্ড ছিল। আজ নৈতিকতার গণ্ডী 
আজ অপস্থত। | 

স্বামীজীর প্রকৃত মূল্যায়নের জন্য প্রয়োজন যে সব ব্যক্তি তার বাণী ও নির্দেশ অনুসরণ করে 
জীবনের কোন না ক্ষেত্রে এমন কিছু কাজ করেছেন যা নিজস্ব সুখ-এশ্বধাকে উপেক্ষা করে সর্বজনের 
কল্যাণ কামনায় কিছু অবদান জুগিয়েছে । 

আমর! জানি দেশে এবং বিদেশে অনেক মানুষ স্বামীজীর নির্দেশ ( তার জীবনকালে ) এবং 
পরবর্তী সময়ে তার বাণী এবং অভয় মন্ত্র অনুসরণ করে দেশ ও দশের কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করেছেন । 

কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিকালে মাত্র ১৫ বছর বয়সে উত্তর কলকাতার কোন বিদ্যালয়ের 
একটি ছাত্র স্বামীজীর বাণী "মনে রেখো জন্ম থেকেই তুমি দেশমাতৃকার জন্য বলি প্রদত্ব।” 
শুনে সবকিছু ভূলে গিয়ে বাংলার বিপ্লবী দলে ঝাপিয়ে পড়েছিল। প্রকাশ্যে অসহযোগ এবং আইন 
অমান্য করে কারাবরণ করলেও বি. কম পরীক্ষার আগেই মেদিনীপুর বাৰ্জ মার্ডার-এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সন্দেহে, যুবকটি ধর! পড়েন। সকলেই জানেন যে তখনকার দিনে বিপ্লবী, কার্য্যকলাপের সঙ্গে যুক্ত 
সন্দেচে যাদের গ্রেপ্তার করা হত তাদের প্রথম ১৪ দিন পুলিশ হাজতে রাখা হত। প্রত্যহ সকালে 
গোয়েন্দ। বিভাগের সদর দপ্তর ইলিসিয়াম রে! বর্তমানে লর্ড সিনহা রোডে নিয়ে নানাপ্রকার জের! 
প্রলোভন, ভীতি প্রদর্শন এবং নিৰ্মম অত্যাচার করে স্বীকারোক্তি আদায়ের চেষ্টা কর! হত ৷ আমাদের 
আলোচ্য বন্ধুটিকেও সে পর্যায় অতিক্রম করার পরই প্রেসিডেন্সী জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

যে কথাটি বলার জন্য এই ভূমিকা--এবার সে কথাটি বলি। 

গোয়েন্দ! বিভাগের বড় সাহেব একদিন যুবককে বললেন “তুমি বিধবা মায়ের জ্যৈষ্ঠ সন্তান, ৪টি 
নাবালক ভাইকে মানুষ করে তোলার জন্য তুমি একাধারে চিটশনী, অফিসে চাকুরী এবং নৈশ কলেজে 


পড়াশোন! চালিয়ে যাচ্চ। আজ তোমার দীর্ঘ কারাদণ্ড হয়ে গেলে তোমার মা-ভাইদের কি হবে? 
আমরা ফা জানতে চাইছি তা বলে দিলে তোমার যাতে সব রকম উন্নতি হয় সে ব্যবস্থা আমরা করবো। 
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“পৰ্ভু 


ন, 


তোমাকে অবশ্য বিপ্লবী দল ছাড়তে হবে।” আরও নান! কথা দিনের পর দিন শুনতে হয়েছে। কখনও 
নরম কখনও গরম। যুবকের মনশ্চক্ষে তখন স্বামী বিবেকানন্দ সর্বদ1! বিরাজমান । তাই শেষ 
দিকে তার উত্তর ছিল--“আমার মা আমার একার মা কিন্তু দেশ জননী কোটি কোটি সন্তানের মা। 
সেই মায়ের বন্ধন মুক্তির জন্য যদি প্রাণ বিসর্জন দিতে হয় তাহলেও কখনও পিছু পা হব ন| ৷” 


জীবন সায়াহ্নে উপস্থিত হয়ে আজ দেশের রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মীয় উন্মাদনার চিত্র 
দেখে হতাশায় মন ভরে যায়। আবার তখনই স্বামীজীর অভী মন্ত্রের কথ! মনে জাগে । আবার 


আশা জাগে পরবর্তী প্রজন্ম হয়তো! এই অবক্ষয় রোধ করতে পারবে স্বামীজীর আদর্শ রূপায়ণের 
মধ্য দিয়ে। 


॥ কালিদাস ও ভবভূতি সম্পর্কে বন্ধিমচজ্র ॥ 


কবিতা৷ ঘাম 


‘প্রকৃত এবং অতিপ্রকৃত', 'শকুস্তলা, মিরন্দা এবং দেসুদিমোন৷’, '‘উত্তরচরিত', আর 
‘গীতিকাব্য’-_-এই চারটি নিবন্ধে কালিদাস ও ভবভুতি সম্পর্কে বঙ্কিমের চিন্তাধারার পরিচয় দেওয়াই 
এই নিবন্ধের উদ্দেশ্য । সৃক্ষ্ম রসবোধ এবং তীক্ষ্ণ বিচারশক্তি,--এই ছুই গুণে এই দুই কবির দক্ষতা 
বক্ধিমচন্দ্ৰ যেমন মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন, তাদের ত্রুটির দিকও তেমনি স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। 

‘প্রকৃত এবং অতিপ্রককত' প্রবন্ধে বন্ধিম জানিয়েছেন যে, মহাকবির| সাধারণত অতিমানুষকে 
নিয়েই কাব্য রচনা করেন। অতিমামুষ ব! দেবচরিত্র বর্ণনায় অনেক সময়ে রসহানি ঘটে, কারণ 
যা মানব চরিত্রান্গ নয়, তা পাঠকের কাছে সমাদৃত হয় না। তবে, প্রাচীন কবির! দেবচরিত্রকে 
কতকট! মানবিকতা গুণে রূপায়িত করে লোকরঞ্জনে সক্ষম হয়েছেন--এবং এ বিষয়ে কালিদাস সার্থক। 

কালিদাসের কুমার সম্ভব কাবোর মূল চরিত্র দৈব ও অতিপ্রকৃত বিষয়ক । এই কাব্যের যিনি 
প্রধান নায়ক, তিনি স্বয়ং পরমেশ্বর, নায়িকা পরমেশ্বরী, তাছাড়া গিরিরাজ ও মহিষী, খষি, ব্ৰহ্মা, 
ইন্দ্ৰ, কাম, রতি ইত্যাদি দেবদেবী। কালিদাসের স্থষ্টিশক্তির গুণে দৈব ও অতিপ্ৰকৃত বিষয়ক এই 
কাব্য সমাদৃত এবং কালজয়ী । জগৎ সংসারে যারা পাধিব শুখাভিলাশী, তাদের সঙ্গে বিষয়বিরত 
সাংসারিক সুখবিদ্বেষী ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন সপ্পরদায়ের বিরোধ চিরকালীন। একদল শারীরিক স্মুখকেই 
সার মনে করেন, অপরদল তার বিরোধিতা করেন। বঙ্কিমের মতে, এই হুই চরম সিদ্ধান্তই ভ্ৰান্ত। 
পাখিব, শারীরিক প্রভৃতি ভোগাতিশয্য অবশ্যই হীন চিন্তাধারার পরিচায়ক । পক্ষান্তরে পরিমিত স্থখ 
সংসারের নিয়ম, সংসার রক্ষার কারণ, ঈশ্বরাদি্ট ! “কুমার সম্ভব’ কাবো পাধিব পৰতোত্পন্ন। উমা 
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শরীরিদী এবং ইহসংসারের নয়, পারত্রিক কল্যাণ ও শান্তির প্রতিমা । বন্ধিমের ভাষায়,--“এই 
শারীরিক এবং পারত্রিকের পরিণয় গীত করাই “কুমার সম্ভব’ কাব্যের উদ্দেশ্য ।” মিলটনের ৰু 
'প্যারাডাইস লস্ট' দৈব ও অতিপ্ৰকৃত সম্পর্কিত কাব্য। মিলটনের নায়ক এবং তার অনুচরবণী, এহিক _ 
জীব নন। সেখানে মানব প্রকৃতির কোনও বিশিষ্টতা নেই। সেজন্য কাব্যরসে উৎকৃষ্ট হলেও 
লোকরগ্রনের উপযোগী হয়নি। কবিত্ব ও কৌশল উভয় দিক থেকেই 'প্যারাভাইস লস্ট'-এর তুলনায় 
কুমারসভ্ব অনেক বেশি সমাদরণীয়। বন্ধিমের মতে “কুমারসম্ভবের তৃতীয় সগেঁ যেমন, সেরকম 
কবিত্ব, কোনে! ভাষার কোনো কাব্যে আছে কিনা সন্দেহ । আর কৌশলের দিক থেকে দেখানো 
হয়েছে যে, কালিদাস কয়েকটি দেবচরিত্র মনুহ্যচরিত্রান্বকৃত করে অর্থাৎ মানুষের মতন গড়ে অশেষ 
মাধুৰ্যবিশিষ্ট করেছেন । উম! পুরোপুরি মানুষী, কোথাও তার দেবত্বের চিহ্ন নেই। তার মাত৷ 
মেনকা মানুষী মাতার ন্যায় । কুমারসম্ভব এত আক্ষীণীয় যে বারবার পড়লেও মন নিঃশেষে পরিতৃপ্ত 
হয় না। কিন্তু 'প্যারাডাইস লষ্ট’ পড়তে গেলে মন পরিশ্রান্ত হয় । 
শকুন্তলা, মিরন্দা এবং দেস্দিমোনা” প্রবন্ধের প্রথমাংশে অর্থাৎ 'শকৃম্তলা ও মিরন্দা' অংশে | 
কালিদাসের শকুন্তলার সঙ্গে শেঞ্সপীয়রের টেম্পেন্ট । নাটকের নায়িকা মিরন্দার তুলন। করে বঙ্কিম 
মিরন্দ! চরিত্রেই বেশি আকৃষ্ট হয়েছেন এবং পরে লানাদিক থেকে শকুস্তলা-কাব্য বিশ্লেষণ করে 
বলেছেন যে, শকুস্তলার কবি টেম্পেস্টের কবির তুলনায় হীনপ্রভ নন। এরিয়েলের মিরন্দা এবং 
খধিপালিতা শকুন্তলা ছজনেই লোকালয়ের কোলাহল থেকে দূরে প্রতিপালিতা। সরলতার য| কিছু =" 
_ মোহমন্ত্র উভয়ের মধ্যেই তা আছে। শকুন্তলা ও মিরন্দায় কোনও সাংসারিক কালিমা নেই। বঙ্কিম 
শকুস্তলার সঙ্গে নিসগ প্রকৃতির সম্বন্ধের কথা বলে কালিদাসের প্রকৃতি-সচেতনতার কথা জানিয়েছেন। 
কালিদাসের শকুস্তল। নবমল্লিকার মতে! শুভ্র, নিষ্কলঙ্ক, প্রফুল্ল । নবমল্লিকার উপর তার ভগিনীক্ষেহ, 
সহকারের উপর ভ্রাতৃন্সেহ, মাতৃহীন হরিণ-শিশুর উপর পুত্রস্সেহ । তার কথোপকথন বৃক্ষ-লতা, 
হরিণ-শিশুর সঙ্গে। তাই পত্ডিগুহগমনকালে শকুন্তলা আশ্রয়মুখী, কাতরা, বিবশা। কিন্তু শকুন্তলা 
সরলা! হলেও অশিক্ষিত! নয়, লজ্জাই তার শিক্ষার চিহ্ন। এখানেই মিরন্দার সঙ্গে তার পার্থক্য । 
মিরন্দা এত সরলা! যে তার লজ্জা নেই । পিতার সম্মুখ ফর্দিনন্দের রূপের প্রশংসা করতে, এমনকি 
আপন প্রণয় ব্যক্ত করতেও লঙ্জ। পায়নি । মিরন্দার এই সরলতায় বঙ্কিম এক নবীনত্ব ও মাধুধ 
দেখেছেন যা শকুন্তলার চরিত্রেনেই। শকুম্তুলা সমাজপ্রদন্ত সংস্কার সম্পন্ন লঙ্জাশীপা। দুশ্মন্তের 
প্রতি প্রণয়াসক্তা শকুম্তভল] নিঙ্জের মনের ভাব সখাঁদের কাছেও ব্যক্ত করতে পারেনি । প্রাচোর 
কবি কালিদালসকে সমাজ-ল-স্কার প্রভৃতির প্রতি লক্ষ্য রেখে নাটক প্রণয়ন করতে হয়েছে বলেই 
হয়তে| তুই নায়িকার মধে। এই মনস্তত্বগত প্রভেদ। দুম্মন্তের সঙ্গে শকুস্তলার প্রথম প্রণয়ালাপের 
মধ্যে কোনো গভীরতা ও গৌরবের ইঙ্গিত নেই। কিন্তু মিরন্দা ফর্দিনন্দের প্রথম প্রণয়ালাপ 
“সাগরতুলা, অসীম’ । মহান চিন্তভাবে মিরন্দ। পরিপ্লত। বষ্িমের মতে দুম্মস্থের চরিত্র গৌরবের 
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পাশে ক্ষুদ্র! শকুন্তলা' যেন ম্লান হয়ে একজন তে] রাজা, অন্যজন তপোবনে খবিপালিতা অরপ্যকন্ঠা। 
উপমা সহযোগে বলা হয়েছে যে দুগ্স্তের পাশে শকুস্তল| যেন করিশুণ্ডে পদ্মের মতন বিসদুশ । 
এদের প্রণয় যেন কুঞ্জবনে বসে দুনিয়ার সম্রাটের প্রণয়-ক্রীড়া। কিন্তু টেম্পেষ্টে এরকম তুস্তর 
ব্যবধান নেই। সেখানে ফদদিনন্দ নায়িকার প্রায় সমযোগ্য এবং সমবয়স্ক। ভয় ও লজ্জার আতিশয্য 
শকুন্তলার প্রেম দুয়স্তের কাছে প্রকাশিত হবার সুযোগ পায়নি । রমণীর গাম্ভীৰ্ষ ও রমণীর স্নেহ 
সেখানে ছিল'না। কিন্তু এই কুলকন্তাস্থলভ লাজুক ভীরু শকুন্তলাই আবার দুয়স্তের মতন রাজাকে 


' তিরস্কার করেছে। আসলে তখন শকুস্তল! দুঘ্যস্তের সমানধর্ম৷ হবার অধিকার লাভ করেছে। 


কারণ, সেও তখন রাজমহিষী, সন্তানসম্ভবা, একজন পুর্ণরমণী। এদিক থেকে দেখতে গেলে শকুস্তুলা- 


চরিত্র অর্থবহ এবং শিল্পমপ্ডিত এবং এই বিচারেই বস্কিমের মতে কালিদাস টেম্পেঠের কবির চেয়ে 
কম শক্তিশালী নন। 


এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশে শকুস্তলার সঙ্গে দেসৃদিমোনার তুলনা করে বন্ধিম বলতে 
চেয়েছেন যে দেস্দিমোনার আলেখ্য বেশি উজ্জ্বল বলে দেস্দিমোনার পাশে শকুস্তল! দাড়াতে পারে ন1। 
নতুবা ভিতরে দুই-ই এক। আসলে প্রাচীন ভারতবর্ষে যাকে নাটক বল! হোতো, ইউরোপে 
নাটকের সে আদর্শ ছিল না। ছুই দেশের নাটকই দৃশ্যকাব্য বটে, তবে পাশ্চাত্যের! নাট্যাদর্শ 
আর একটু অধিক বোঝেন। তাদের মতে, এমন অনেক নাটক আছে যা দৃশ্যকাব্যের আকারে 
প্রণীত হলেও সার্থক নাটক নয়। "গীতিকাব্য' প্রবন্ধটিতে বঙ্কিম এ-বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
করেছেন। ভারতীয় আলংকারিকদের মতে কালিদাসের 'শকুস্তলা'তে এবং শেক্সপীয়রের “টেস্পে্'-এ আছে 
নাটকের লক্ষণ। কিন্তু পাশ্চাত্য আলংকারিকদের মতে এই ছুটি রচনা নাটকাকারে অত্যুৎকষ্ 
উপাধ্যান-কাব্য ; কিন্তু নাটক নয়। তবে ওথেলে। সাৰ্থক নাটক । নাট্যকারের কাছে আমরা হৃদয়ের 
প্রকৃত চিত্র চাই। ওথেলে! নাটকের দেস্দিমোনার চরিত্র সপরিস্ফৃট এবং সজীব। কিন্তু শকুন্তলা 
মিরন্দা ছুটি চরিত্রই ভাবপ্রধান; তাদের বাইরের রূপ দেখে তাদের অন্তরের ঘাত-প্রতিঘাত বোঝ 
যায় না। তাই বঙ্কিমচন্দ্রের কথায়__এর! ‘ধ্যান প্রাপা” । শকুস্তলার মধ্যে দুঃখের বিস্তার, গতি 
ও বেগ অনুপস্থিত, যা| দেস্দিমোনায় প্রকাশিত। দেস্দিমোনার হৃদয় আমাদের সামনে উন্মুক্ত এবং 
সম্পুর্ণ বিস্তারিত। দেসুদিমোনার কেবল উচ্চারিত বাক্যেই তার কবিতা অমুভৰে আসে। জাশ্রু- 
নয়না দেসুদিমোনাকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখি। কিন্তু শকুম্ভলার হৃদয় কেবল ইঙ্গিতে ব্যক্ত। ক্রুন্দনরতা 
শকুম্ভলার কথা আমর! দুম্তস্তের মুখ থেকে শুনি। শেক্সপীয়রের সঙ্গে কালিদাসের তুলনা করে 
বন্ধিম জানিয়েছেন, শেক্সপীয়রের ‘‘ওখেলে| নাটক সাগরের মতন গভীর । কালিদাসের নাটক সুন্দর, 
সুদৃশ্য, মনোহর ও সুন্দরের সমাবেশে নন্দনকাননতুল্য । আর সাগরের বৈশিষ্ট্য এই ষে, তা গভীর 
তুস্তর, চঞ্চল, ভীমনাদী। ওখেলে| নাটক এই দিক থেকে বৈশিষ্ট্য মগ্ডিত। সেজন্য স্বামী পরিত্যক্ত! 


%. শকুম্তলা যখন স্বামীর প্রতি ক্রুদ্ধ হয়ে বাঙ্গবাপ নিক্ষেপে রত, তখন দেসৃদিমোন| শত লাঞ্কনাতেও 


আভা / আষাঢ় সংখ্যা--৮৯ 





স্থির অবিচল। এমন কি হত্যাকারী স্বামীর প্রতিও মৃত্যুপথ যাত্রিনী দেসুদিমোনার কোনো অভিযোগ 
নেই। বঙ্কিমের সিদ্ধান্তে কালিদাস হলেন চিত্রকর। তাই তার শকুস্তলা যেন চিত্রকরের রচিত চিত্ত । 
কিন্ত শেক্সগীয়রের দেসৃদিমোনা ভাস্করের গঠিত,__তা প্রাণময়ী । 


প্রতিভাবান কবি হিসেবে প্রাচীন কবি ভবভূতি বস্কিম-মানসে বিশেষভাবে স্বীকৃত । এই শ্ুত্রেই 
বঙ্কিম জানিয়েছেন, কবির প্রধান গুণ স্থষ্টিক্ষমতা--এই স্থষ্ট স্বভাবামুকাৱী এবং সৌন্দর্যময় হওয়া 
প্রয়োজন ৷ তবে যে স্থষ্ট প্রকৃতির প্ররুতিমাত্র তাতে কবির কোনে! গৌরব নেই। যা স্বভাবানুকারী 
এবং স্থভাবাতিরিক্ত, সেই রকম স্থষ্টই কবির প্রশংসনীয় সৃষ্ট । এই সৃষ্টি সামৰ্থা-গুণেই ভারতবষীয় 
কবিদের মধ্যে রামায়ণ বর্লচয়িতা বাল্মীকি এবং মহাভারতঝার ব্যাসদেব প্রধান । কবি হিসেবে ভবভূতির 
স্থান কোথায় তা নির্ধারণ করতে গেলে তার তিনখানি ( মালতীমাধব, মহাবীর চরিত, এবং উন্তরচরিত ) 
নাটকেরই পর্যালোচনা! কর! প্রয়োজন বলে বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন । তবে সপ্তমাঙ্কে রচিত রামায়ণের 
উপাখ্যান ভিত্তিক ভবভুতির “উত্তরচরিত” নাটকটিকে উচ্চমানের রচনা বলা যেতে পারে। 


বাল্মীকির রামায়ণের সীতার বাল্মীকির আশ্রমে বাস,--ৱরামসীতার পুনমিলন,--এবং মিলনাস্তে 
সীতার পাতাল-প্রবেশ ইত্যাদি যেভাবে বর্নিত, “উত্তরচরিত”-এ সেরকম নেই । সেখানে দেখানো 
হয়েছে বিসঞ্জিত| সীতার পাতালবাস, লবকুশের বাল্মীকির আশ্রমে বাস, লবের যুদ্ধ এবং সীতার 
সঙ্গে রামের মিলন। এই পৃথক রীতি থেকেই ভবভুতির দুরদর্ণিতা এবং আত্মশক্তিজ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কারণ, তিনি বুঝেছিলেন যে বাল্মীকির লোকোত্বর প্রতিভাকে অতিক্ৰম করে কাব্য 
লিখে পাঠকমনে জয় করা অসম্ভব। বরং কাহিনীতে নতুনত্ব আনতে পারলে পাঠকমনে বৈচিত্রোর 
স্বাদ আনা সম্ভব। তাছাড়া আমাদের দেশের নাটকে মৃত্যু দৃ্যের প্রয়োগ নিয়িদ্ধ, সেকথা মনে 
রেখে ভবতুতি পাতাল প্রবেশ বা তদন্বরূপ শোকাবহ কোনো ঘটন! বিন্যস্ত করার পরিবর্তে 
নাটককে মিলনাস্তুক করেছেন । 


“উত্তরচরিত” নাটকের প্রথন!ঙ্ধে আছে চিত্রদর্শন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এই অঙ্ক অবলম্বন | 
করে তার ‘সীতার বনবাস'-এর প্রথম অধ্যায় লেখেন । লক্ষ্মণ সীতাকে চিত্র দেখাচ্ছেন। এ'দের 
চিত্র দেখার মধ্য দিয়ে আনরাও রামসীতার পৃবেকার সুখের দাম্প হাজীবন থেকে আরম্ভ করে 
সীতার অগ্নিশুদ্ধি পর্যন্ত ঘটনাধার! জানতে পারি। রামসীতার পূর্বগীবনের কথা পাঠককে জানানোর 
এই কৌশল এবং বৰ্ণনাগুলিও সুন্দর । কালিদাসের ব্ণনাশক্তির সঙ্গে ভবভূতির বর্ণন/শক্তি তুলন! 
করে বঙ্কিম জানিয়েছেন, কালিদাসের বর্ণনা প্রসিদ্ধ, কিন্ত ভবভূতির বৰ্ণনাও উত্তম। কালিদাস 
সুন্দর সামগ্রী সংগ্রহ করে, তার সঙ্গে মধুর ক্রিয়াসকল সুচিত করেন, তার উপর আবার 
উপমাচ্ছলে আরও কতকগুলি সুন্দর সামগ্রী যোগ করেন। এজনা তার রচনা যেমন স্বভাবান্থরূপ, 
তেমনি মাধুধমণ্ডিত। ভবতি বর্ণনীয় বস্তুর প্রধান দিক অল্লকথায় সমাপ্ত করেন। পরিমিত 
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কথায় এমন একটি রস প্রয়োগ করেন, তাতে চিত্র কবনে| সমুজ্জ্বসপ, কখনো! মধুর, কখনো ভয়ংকর, 
কখনে| বীভৎস হয়ে পড়ে। বস্কিমের ভাষায়__“মধুরে কালিদাস অদ্বিতীয় এবং উৎকর্ষে ভবভূতি ৷” 
ভবভূতির বর্ণনাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় দ্বিতীয় ও তৃগীয়াংকের জনস্থান এবং পঞ্চবটী এবং ষষ্ঠ 
অঙ্কে কুমারদিগের যুদ্ধে। “িন্তরচরিত” এর প্রথমাংকের পরে দ্বিতীয়াংকের ব্যবধান বারে! বছরের ৷ 
এই সময়ের মধ্যে সীতার যনজ সন্তান প্রনবান্তে পাতালে অবস্থান, পুত্রদের বাল্মীকির আশ্রমে 
বাস, রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানের আয়োজন ও শম্বুকের খোজে নান! দেশ ভ্রমণ করতে করতে 
পঞ্চবটীতে আগমন এবং শমুক কর্তৃক রামচন্দ্রের পূর্বপরিচিত স্থান সকল দর্শন ও ত! নিয়ে উভয়ের 
কথোপকথন ইত্যাদি অতি সুন্দর। প্রথনাঙ্কের পূর্বের প্রস্তাবনার মতন অন্যান্য পর্বেও একট। 
করে বিহ্ষভক আছে । কখনে। বিদুষী খধিপত্তী, কখনে। প্রেমময়ী বনদেবী বাসন্তী, কখনে! তমসা, কিংবা 
মুরল| নদী, কখনে! আবার, বিগ্তাধর বিগ্ভাধরী,_-এদের কার্যকলাপ ও কথোপকথন দ্বারা ভবভূতি 
বিষ্কস্তুকগুলি অতি রমণীয় করেছেন । তৃতীয় অংকটি আরও মনোরম । যথাৰ্থ শক্তিসম্পন্ন কবিদের মতন 
ভবভূতি প্রকৃতিকে সুন্দরভাবে ব্যবহার করেছেন। এই নাটকে তমসা, মুরলা, গঙ্গ। এবং পৃথিণী 
মানবীতুল্যা। পঞ্চবটীতে এসে রামের সীতার সঙ্গে বসবাসের দিনগুলির কথা মনে পড়েছে। রামের 
শোক-প্রবাহের করুন চিত্র আছে এই অংশটিতে ৷ রামের অস্তরের দুঃসহ শোকের খবর জানে নদী 
মুরলা, গোদাবরী প্রভৃতি । রামের মানসিক বিপর্যয়ের কথা বুঝতে পেরে তাকে শান্তি দেবার জনা 
রঘুকুলদেবত! ভাগীরথী সর্ধসস্তাপ সংহারিণী ছায়াকে পাঠিয়েছেন । এ ছায়া হচ্ছে রামমোহিমী 
সীতার ছায়া। অশরীরী কল্পনামাত্র সীতাও এখানে যেন ভীবস্ত । তমসাকে সীতার সঙ্গিনী হতে দেখা 
গেছে। সীতা বিসর্জন দেবার জন্য রামের প্রতি ক্রুদ্ধা সীতার সখী বনদেবী রামকে নানারূপ মানসিক 
যন্ত্ৰণা দিয়েছে। পঞ্চবটী বনের প্রকৃতি বর্ণনা অতীব সুন্দর । বাহ প্রকৃতির শোভার প্রতি অনুরাগ, 
এবং পৃথিবীর সুন্দর, সুদৃশ্য সুখকর বন্তর প্রতি আকর্ষণ কালিদাস শেক্পপীয়রের মতন ভবভূতিরও ছিল । 

ভবভূতির নাটক রচনার আর একট! কৌশল হোলে! নাটকের মধ্যে নাটকের উপস্থাপনা । 
বাল্মীকির আশ্রমে অনুষ্ঠিত নাটকে বিনঞ্জিতা কাতর সীতার গঙ্গাবক্ষে দেহসমপণ, তন্মধ্যে যমজ 
সন্তান প্রসব, গঙ্গা এবং পৃথিবীর দ্বারা তার ও শিশুদিগের রক্ষা ও সীতার প্রস্থান ইত্যাদি 
অভিনয় দেখে রাম মুচ্ছিত' হন। তখন সহসা দেবধির মহিমায় অস্তরীক্ষ ব্যপ্ত হয় এবং গঙ্গার 
বারিরাশি মন্থন করে সীতার উত্থানের পর রামের সঙ্গে মিলন হয়। 


এইভাবে আলোচনা করে বঙ্কিমচন্দ্র ভবভূতির বর্ণনাশক্তি, প্রকৃতিগ্রীত, নাটকের আঙ্গিক 
গঠন, নাট্যকৌশলেরও প্রশংসা করেছেন, তবে “'উত্তরচরিত'”-এ নবীনত্রে এবং স্বষ্টচাতুর্ধ প্রকাশের 
কোনো পথ নেই বলে মন্তব্য করেছেন। ভবভূতির সীতাচরিত্র রামায়ণের সীতার প্রতিকৃতি মাত্র, 
রামের চরিত্রও রামায়ণের রামের চরিত্রের উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতি নয়। রামায়ণের রামচন্দ্রের চরিত্রের 
থেকে ভবভূতির রামচন্দ্র অধিকতর কোমল প্রকৃতির । তবে এর কারণ উভয় চরিত্র রচনার সময়ে 
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কালের প্রভাব। রামায়ণ প্রাচীন গ্রন্থ । প্রাচীন আধ্যারাজগণ বীরস্বভাবসম্পর ছিলেন। কিন্ত 
ভবভূতির সময়ে ভারতীয়দের চরিত্র ভোগাকাম্থা আর আলম্তের ফলে কোমলপ্রকৃতির হওয়ায় 
ভবভূতির রামচন্দ্রও হন কোমল প্রবৃত্তির । সীতাপবাদে ভবভূতির রামচন্দ্রের বালিকাস্থলভ ক্রন্দন 
কাপুরুষতার লক্ষণ । তবে ভবভুতির “উত্তরচরিত' নাটকের উদ্দেশ্য হৃদ্‌চ্চিত্ৰ দেখানো ৷ রামায়ণ প্রভৃতি 
উপাধ্যান-কাব্যের উদ্দেশ্য ভিন্ন প্রকার। সে উদ্দেশ্যকে বলা যেতে পারে, সরস বিবৃতির দিকে 
ঝোক। যাই হোক রামবিলাপের অংশটির করুণরস বিশেষভাবে বিঘ্নিত হয়েছে বাগাড়স্বরতার 
জন্য । অন্যান্য চরিত্র, যেমন বনদেবী, বাসন্তী, তমসা, মুরলা, গঙ্গা, পৃথিবী প্রভৃতি প্রত্যেক 
চরিত্রেরই রূপায়ণ সার্থক । লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতু ও লবের চরিত্রও প্রশংসনীয় । কবির সৃষ্টি সার্থক 
হয়ে ওঠে চরিত্র, দেশ-কাল উপস্থাপনা ইত্যাদির সুন্দর সমন্থয়ে। এসবের সম্মিলিত সার্থক প্রয়াস 
লক্ষ্য করা যায় তৃতীয়াংকের ‘ছায়া ”’তে। এই দীর্ঘ অংশ নাটকের পক্ষে অনাবস্টক মনে হলেও 
কাব্যমূলোর বিচারে অবশ্তাই উচ্চাঙ্গের। যখন যে রস উদ্ভাবনের চে! করেছেন, ভবভূতি অবশ্যই 
তার চরম দেখিয়েছেন-_-তা সে স্নেহ, আনন্দ, শোক, দম্ভ, প্রেম যাই হোক। মানবমনোবৃত্তির 
গভীরের সন্ধান দেওয়! মহাকবির লক্ষ্মণ । ভবভূতির রচন! সেই লক্ষ্মণাক্রান্ত ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ ভবভূতির ভাষারীতির বিশেষ প্রশংসা করেন। যদিও তার রচনা সমাস বছলত। 
ও ছুধোধ্যতাদোষে হুষ্ট বলে বিদ্যাসাগর নিন্দা করেন__এবং তা কতকটা যুক্তিযুক্তও বটে, তবুও 
স্বীকার করতে হবে যে, ভবসূতির বাবহৃত সংস্কৃত ও প্রাকৃতের ব্যবহার অতীব মনোহর । উইলসন 
কালিদাস ও ভবভূতির ভাষার প্রশংসা করেছেন বলে বঙ্কিম জানিয়েছেন। সুন্দর সুন্দর অনুপ্ৰাস 
অলংকারের প্রয়োগও ভবভূতি দেখিয়েছেন। ভবভূতির ভাষার এবং তার বর্ণনার বহু উদাহরণ 
বন্ধিম তার 'উত্তরচরিত' প্রবন্ধে তুলে ধরেছেন । 

দৈর্ঘ্যদোষ, রানবিলাপের একঘেয়েমি প্রভৃতি ভবভূতির ত্রুটি হলেও, বর্ণনাশক্তি, কবিত্ব, 


নিসগঁচেতনা, ভাষাগত আদর্শ সবদিক থেকেই ভবভূতিকে প্রতিভাবান কবি বলে বঙ্কিম মনে করেছেন । 


ভেটাতিমরয় বল্ছ্টোপারধ7ায়র 


সাড়া জ।গালে। নতুন পূৰ্ণাঙ্গ নাটকৰ 
বৌদ্ধ ভারত (বৌদ্ধযুগের ভারতীয় সামাজিক পটভূমিকায় রচিত ) 
আর ওক অধ্যায় ( নগরজীবনের নীচুতলার যন্ত্রণা বিধৃত নাটক ) 
একাঙ্ক নাটক সংকলন প্রকাশিতব্য 
কালাগ়ী প্র কাশনী ১2/৮৩, নাকতলা, কল্পিক্কাতা-৪৭ 
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গীতা-পাঠের প্রাক কথা 


( তৃতীয় লহরী ) 
সকব্রপ্রসাদ ধিত্র 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অথাৎ, ইহলোকে জ্ঞানের মতন পবিত্র আর কিছুই নেই ৷ যোগসংসিদ্ধ ব্যক্তি নিজেই 
অন্তরে জ্ঞানালোকের উদ্ভান লাভ করেন। এর আগের হুই প্লোকে বল! হয়েছে যে, জ্ঞানপ্রব ব। 
জ্ঞানতরণীর সাহাযে। সমস্ত পাপসমুদ্র পার হওয়া যায়,_জ্ঞানাগ্নিতে সমস্ত কর্ম ভস্মীভূত হয়। 
এসব কথার ইঙ্গিত এই যে, জ্ঞান হলে আর অজ্ঞান থাকেন1। প্রশ্ন জাগ৷ স্বাভাবিক যে,__ 
‘জ্ঞান’ ব্যাপারটি কী? চতুর্থ অধ্যায়ের ৩৫-এর শ্লোকে এর উত্তর আছে--- 


ষঙ্কজ্ঞাত্ত ন পুনধোহমেবং যাল্টসি পাণ্ডব। 
যেন ভূতান্যশেষাপি দরক্ষ্যস্যাত্মন্যথো ময়ি ।। 


_হে পাণ্ডব, যা জানলে পুনরায় মোহগ্রস্ত হবে না, যার ফলে, চরাচর সভ্‌ ত আত্মাতেই 
বিদ্যমান দেখবে । এই আস্তিক্যবুদ্ধি সৰ্বসংশয়বিজয়িনী। ৪২ শ্লোকে সমাপ্ত এই চতুর্থ অধ্যায়ের 
শেষ ছুটি গ্লোকে ঈশ্বরে সমগিত এই নিষ্কাম যোগের মহিমা পুনর্ব্যক্ত হয়েছে। “আত্মবস্ত' ব্যক্তির, 
অর্থাৎ যার আত্মজ্ঞান হয়েছে, তার আর সংশয়ের অবকাশ নেই ৷ বংকিমচন্দ্ৰ তার অসম্পূর্ণ গীতা- 
ব্যাখ্যানে এই জ্ঞানকর্মের সংযোগ ও সামঞ্জস্ত-প্ৰসঙ্গ উল্লেখ করে একে “এক নুতন ধর্ম” বলেছিলেন। 
গীতার এই প্রসঙ্গটি মোক্ষযোগ-অধ্যায়ে পুনরায় দেখা দেয়। প্রথম অধ্যায় থেকে শেষ অধ্যায় 
পর্ধস্ত অবিচ্ছিন্ন এক ধার! ব| মনন-প্রবাহ এই গীতা। সম্পূর্ণ মানব-জীবনই যজ্ঞ। নিষ্কাম কর্ম-ই 
'যজ্ঞ'। জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেঠ। কর্ম, ধ্যান, জ্ঞান ইত্যাদি লোকশ্রুত পৃথক পৃথক চৰ্চ| এই একই 
প্রবাহের অস্তভূক্ত। 

এসব কথা উপস্থিত আলোচনায় আগেও উল্লেখ করা হয়েছে, পুনরায় বলা আবশ্যক । 
এই চতুর্থ .অধ্যায়ের ১৭-র প্লোকে কর্ম", 'বিকর্ম ও 'অকর্_ কর্মের এই তিন প্রকারের কথা আছে। 
একথাও আগেই দেখা গেছে যে, সংক্ষেপে বল] যায়, শাস্ত্রবিহিত কৰ্ম, নিষিদ্ধ কর্ম আর কর্মশৃন্টতা, 
পূর্বোক্ত তিন শব্দে যথাক্ৰমে এই তিন শ্রেণী বোঝায়। কর্মে অকর্ম বোধ যার হয়েছে, তিনিই 
যথার্থ অহংযুক্ত কৰ্মতত্বজ্ঞ। অর্থাৎ, ঈশ্বরলা ভ-ই মনুষ্তজীবনের একমাত্র লক্ষা। একথাও পূর্বে উল্লেখ 
কর! হয়েছে যে, এই অধ্যায়ের ২৪-এর গ্লোকে দেখা যায় 

ব্ৰহ্মাপণং ব্ৰহ্ম হবিত্রন্মাগ্নৌ ব্ৰহ্মণ। হুতম্‌ । 
'_ ত্ৰহ্মৈব তেন গম্ভব্যং ব্ৰহ্মকৰ্মসমাধিন। ৷৷ 
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অর্থাৎ-অবাদি যজ্ঞপাত্ৰ, হহিঃ বা দ্বত, অগ্নি ও হোতা--এবং যার হোম হচ্ছে তিনি 
_ এ-সবই ব্ৰহ্ম। এইভাবে দেখলে তবেই ব্রহ্মলাভ হয়। এই রূপকের লক্ষ্য--‘স্বৰ্ব খন্বিদং ব্ৰহ্ম' । 
ইন্ত্ৰিয়-লংযম, দেবারাধনা, জ্ঞানতপস্য| প্রাণায়াম সবই 'ব্রহ্মাভিমুখী। এই চতুর্থ অধ্যায়ে শ্ৰুকুষ্ণ 
অবতার-তত্তেরও ব্যাখ্যা করেছেন। “যদা যদাহি ধৰ্মস্যা গ্লানির্ভবতি' ইত্যাদি এধ্যায়ের সপ্তম-অষ্টম 
শ্লোক স্থপরিচিত। তারপর পঞ্চম অধ্যায় । 


কর্মত্যাগ আর কর্মযোগ, এই দুয়ের মধ্যে কোন্টি স্বীকাৰ্য, সে-বিষয়ে পঞ্চম অধ্যায়ে অর্জুনের 
প্রশ্ন শোন! যায় প্রথম থেকেই। এখানে ‘কৰ্মত্যাগ’ বলতে 'সন্নাস’ বোবায়। ‘সাংখ্য’ শব্দের 
মানে যেমন 'জ্ঞান-সম্পঙ্কিত' বোঝায়, তেমনি আবার বুঝতে হবে ‘সন্যাস’ বা ‘সম্ন্যাসী'। ‘যোগ’ 
বলতে ‘কৰ্মযোগ'-ই বুঝতে হবে। পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্থ ও পঞ্চম গ্লোকে এবং তার পরেও এই 
অর্থেই এই দুই শব্দের ব্যবহার দেখা যায় । এই অধ্যায়ের নাম ‘কৰ্মসন্ন্াসযোগ’ বা সন্ন্যাসযোগ' ৷ 

মাত্র ২৯টি শ্লোকে সমাপ্ত এই অধ্যায়ের ২৪-২৫ শ্লোকে দু'বার 'ব্রক্ষনিবাণ” কথাটি পাওয়া 
যায়, যেমন _“লভন্তে ব্রঙ্গানির্বাপমৃতষয়ঃ ক্ষীণ কলুষাঃ__ এবং 'অভিতে। ত্ৰহ্মসিৰ্বাণং বর্ততে বিদিতাত্বনামৃ” 
_ আর অধ্যায়ের শেষ ২৯ সংখ্যক শ্লোকে দেখা যায়__ 

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সবলোকমহেশ্বরমূ" । 
স্বহৃদং সৰ্বভৃতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমৃচ্ছৃতি ॥ 

‘গীতায়’য় এই “নির্বাণ, কথাটির ইঙ্গিত কী, আগেই সে-বিষয়েও বলা হয়েছে । এর মর্মার্থ হোলো 
আমাকে সকল যজ্ঞ ও তপস্তার ভোক্তা এবং ভূতের সুহৃদ্‌ জেনে মুক্ত যোগী শাস্তি লাভ করেন। এই 
তিন শ্লোকের প্রথম ছুটিতে "নির্বাণ বলতে যা বোঝায় আর তৃতীয়টিতে সবলোক ৬মহেশ্বর বলতে যা 
বোঝায়,__দুয়ের মধ্যে বস্তুত কোনে! ভেদ নেই, কারণ দুই-ই পরম আন্তিক্য। ‘নির্বাণ’ শব্দের অর্থ 
শুন বটে, কিন্তু সেও যেন ‘ব্ৰহ্ম লীনভার বা6ক,__সে ‘শুন্য’ অনন্তিত্ববাচক নয় । 

সে যাই হোক, পঞ্চম অধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে বলা হয়েছে যে, ‘সাংখ্য’ আর ‘যোগ’ 
পৃথক পৃথক ব্যাপার নয়। ''সাংখ্যযোগো পৃথগ, বালাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিত্যঃ”- অজ্ঞ ব্যক্তিরাই 
এ-ছুটিকে পৃথক মনে করে । ‘আমি কিছুই করি ন৷’--এই নিশ্চিত ধারণাই হোলো যোগীর বৈশিষ্ট) । 
৭ম-৯ম শ্লোকে এই প্রসঙ্গচির বিশদ ব্যাখ্যা এইরকম-_যিনি নিষ্কাম কর্মযোগী, তার এই উপলব্ধি 
হয় যে,__দর্শনে, স্পর্শে, ভোজনে, গমনে, আলাপনে, নিদ্রায়, শ্বাস-প্রশ্বাস, মলমূত্র-ত্যাগে ইন্দরিয়গুলিই 
নিজেদের কাজে নিযুক্ত, কিন্তু এসব ব্যাপারে আমার নিভ্ভের কোনো কর্তৃত্ব নেই-- অর্থাৎ, আমি 
'অকর্তা”। আত্মার কোনে! পাপও নেই, পুণাও নেই। রাম-ঠাকুরের একটি কথা মনে পড়ে এই 
স্বত্রে। তিনি বলতেন কাম-ক্রোধাদির বেগ ধারণ বা সহ করার কথা। গীতার পঞ্চম অধ্যায়ের 
২৩-এর শ্লোকে পাই 
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শক ঠীহৈব যঃ সোচুং প্রাক শরীরবিমোক্ষণাৎ। 
কামক্রোধোত্তবং বেগং স যুক্ত: স সুখী নরঃ ৷৷ 
তার মানে, সারা জীবন যিনি কাম-ক্রোধের বেগ ধারণ করতে পারেন, তিনিই যোগী, 
তিনিই ন্ুুঝী। 
অতঃপর ধ্যানযোগ ৷ ষষ্ঠ অধ্যায়ের প্রথম দুই শ্লোকে সংকম্পশুন্য কর্মযোগীকে যথার্থ ত্যাগী 
ও সন্যাসী বলা হয়েছে । এই অবস্থায় পৌছোলে, তবেই ধ্যানযোগী হবার সম্ভাবন! ঘটে। চিত্তশুদ্ধি 
ব্যতিরেকে ধ্যানযোগী হওয়া অপভ্ভব। আত্মাই আত্মার শত্রু, আবার আত্মাই আত্মার উদ্ধারকৰ্ত|-- 
‘আস্রৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈর বিপুরাত্মন)। ‘আত্মা’ কথাটি নানা শব্দের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গীতাতে 
জাবাত্মা, পরমাত্না, প্রতাগাসত্মা, ভূতাত্ন| এইসব নানা রূপে ব্যবহ্ৃত। যোগীকে অন্তরিক্দ্িয় ও 
বহিরিন্দ্রয় সংযত করতে হবে। তিনি শুদ্ধস্থানে শুচি হয়ে বববেন। সেই আসনে বসে প্রতিদিন 
আত্মাতে সমাহিত করবেন। পরিমিত আহার ও পরিমিত নিদ্রা চাই তাঁর । আত্মলাভ-ই তার 
সবাধিক লাভ-_“যং লব্ধ চাপরং লাভং মনাতে নাধিকং ততঃ ।” এইভাবে “সপ্পরজ্ঞাত'-সমাধি 
ও “অসপ্রজ্ঞাত'-সমাধি লাভ হয়। ‘সপ্্ৰজ্ঞাত’-তে চিত্তবৃত্তি সম্পূৰ্ণ বিনষ্ট হয় না, কিন্তু ‘অসম্ত্ৰজ্ঞাত’ 
অবস্থায় মনের বিলোপ ঘটে। তখন পরমাত্মায় লীন হয়ে যায় ব্যক্তিমন । 
কিন্তু মনের বিনাশ কি সত্যিই সম্ভব? অর্জুন প্রশ্ন করেন__বিষয়বাসনা থেকে মন সম্পূর্ণ মুক্ত 
করা আদৌ মানুষের সাধ্য নাকি? ধ্যানযোগের ৩৫ সংখ্যক শ্লোকে শী ভগবান বলেন-- 
অসং শয়ং মহাবাহে। মনে! হুনিগ্রহং চলমূ। 
অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগেণ চ গৃহতে ৷৷ 
অভ্যাসের এবং বৈরাগ্যের গুণেই তা সম্ভব। এবং বদি কেউ যোগত্রতও হয়, তাহলেও, ভগবান 
এই ভরসা দেন যে, ইহলোকে-পরলোকে কখনোই তার ছুর্গতি ঘটবে না। কারণ, সে পরজন্মে 
আবার যোগী হবে। এই বিবর্তন অবশ্যাস্তাবী। ৪৬-এর গ্লোকে ভগবান নিজেই জানান যে, 
এইরকম যোগীরাই তার সর্বাধিক প্রিয় । অতঃপর সপ্তম অধ্যায়ের নাম 'জ্ঞানবিজ্ঞানযোগ' ৷ 


সে-মধ্যায়ে এগিয়ে যাবার আগে নিলিপ্রতার সঙ্গে “দয়া, “মায়া, কৃপা ইত্যাদি শবঞ্চলির সম্পর্ক 
বুঝে দেখা দরকার । 


বিদ্াসাগর-কে রামকৃষ্ণ বলেছিলেন-_তুম যেসব কর্ম করছে !_-এতে তোমার নিজের উপকার । 
নিষ্কামভাবে কর্ম করতে পারলে চিন্তশুদ্ধি হবে ও ঈশ্বরের উপর তোমারও ভালবাসা আসবে 


ভালবাসা এলেই তাকে ( ঈশ্বরকে ) লাভ করতে পারবে । জগতের উপকার সাধারণ মানুষ করে : 


না, তিনিই (ঈশ্বরই ) করছেন+_যিনি চন্দ্র, সূর্য করেছেন, যিনি মা-বাপের স্েহ, যিনি মহতের 
ভিতর দয়! দিয়েছেন এবং সাধু-চক্তের ভিতর ভক্তি দিয়েছেন। যে লোক কামনাশুন্) হয়ে কর্ম 
করবে সে নিজের মঙ্গল করবে ।”’ 


মাভ| | আষাঢ় সংখা! ৯: 


© 


NE 
HTRAL LIBRARY 


স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ তার 'বাণী| ও বিচার’ আলোচনাধারায় বিদ্যাসাগরের প্রতি রামকৃষ্ণের 
এই উক্তির এই অংশে ‘কামনাশুষ্ত’ শব্দটির প্রতি লক্ষ্য রেখে পাদটীকায় লিখেছেন--"‘কামনাশুল্ 
মন বৃত্তিশৃষ্য, সুতরাং নির্মল, ও মনের চৈতন্যরূপ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত । ঝষি পতঞ্জলি পাতঞ্জলদর্শনের 
তৃতীয় সূত্রে একথাই বলেছেন--“তদ দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহবস্থানম্‌ । ‘চিত্তের স্বরূপ ও চিন্তবান মানুষ বা 
ষ্টার স্বরূপ চেতন্য ৷” ( --“বিশ্ববাণী', চৈত্র ১৩৯১, পৃঃ ৮৫ দ্ৰষ্টব্য । ) 

১৮৮২ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর তারিখের শ্রীব্রীয়ামকৃষ্ণেকথার মধো বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রভৃতি ভক্ত সান্নিধ্যে রামকৃষ্ণের ভক্তিযোগ, জ্ঞানযোগ ইত্যাদির কথাপ্রসঙ্গে “প্রেমাভক্তি'-র কথা 
আছে বিশেষভাবে । প্রেমাভক্তি আর রাগভক্তি একই কথা। জপ, পূজা, তীৰ্থভ্ৰমণ ইত্যাদি হোলো 
বৈধীন্ক্তির লক্ষণ। কিন্তু রাগভক্তি বা প্রেমাভক্তি সেরকম ভক্তি নয়। শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত’ 
গ্রন্থমালার প্রথম খণ্ডের সপ্তম পরিচ্ছেদে এই আলোচনার প্রবাহে তাকে বলতে শোন! যায় 
রূপান্তরপের তর্ব-_আমিতৃবোধ থেকে উদ্ধার পেতে হবে,_-'দাস-আমি' অথাৎ ‘আমি ঈশ্বরের দাস’ 
এই বোধটুকু মাত্র রাখতে হবে ৷ বিজধকৃষ্ গোস্বামী তাকে জিগ্যেস করেন--যার “দাস আমি’ 
তার কাম ক্রোধাদি কিরূপ ? রামকৃষ্ণ বলেন--“পরশমণি ছোঁয়ার পর তরবার সেন! হয়ে যায়, 
তরবারের আকার থাকে, কিন্তু কারে! হিংসা করে না।” তিনি আরে! বলেন-- “নারিকেল গাছের 
বেল্লো শুকিয়ে ঝরে পড়ে গেলে, কেবল দাগমাত্র থাকে । সেই দাগে এটাই টের পাওয়া যায় 
যে, এককালে এখানে নারিকেলের বেল্লো ছিল। সেই রকম কাম ক্রোধের আকার মাত্র থকে 
বালকের অবস্থা হয়। বালকের যেমন সত্ব, রজঃ, তমোগুণের মধ্যে কোন গুণের আট নাই।” 
বিজয়কৃষ্ণ প্রশ্ন করেন যে, যারা বেদাস্তের পথে ব্ৰহ্ম লতা, জগৎ মিথ্যা ধারণা করেন, তারাও 
তো পান? রামকৃষ্ণ বলেন যে, বিচারের পথে অর্থাৎ জ্ঞানযোগের সাহায্েও তাকে পাওয়া 
যায় বটে, তবে--“কলিতে জীব অন্নগত প্রাণ, ব্ৰহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” কেমন করে বোধ হবে? 
সে বোধ দেহবৃদ্ধি না গেলে হয় না। তার কথায়--“যতই বিচার করো, কোন্থান থেকে 
দেহসবুদ্ধি এসে দেখা দেয়।” সেই কারণেই তিনি ভক্তিযোগের প্রয়োজনীয়তার ওপর বেশি 
জোর দেন এবং বলেন_-“আর চিনি হতে চাইনা চিনি খেতে ভালবালি।” কথায় কথায় সাধনার 
সপ্তম ভূমির -কথা ওঠে_-ষে ভূমিতে পৌছোলে সাধকের ‘সমাধি’ হয়। কিন্তু সেই অবস্থায় 
তার নিজেরও বেশিক্ষণ থাকতে সাধ হোতো না। তিনি সেব্য-সেবক ভাবই পছন্দ করতেন। 
সেই প্রসঙ্গেই তিনি বলেন--“আমি তার নাম গুণগান করবো, এই আমার সাধ।” এবং আরো 
বলেন--“দেখে| গঙ্গারই ঢেউ, ঢেউয়ের গঙ্গা! কেউ বলে না। “আমিই সেই”, এ অভিমান ভাল 
নয়। দেহত্মবুদ্ধি থাকতে যে এ অভিমান করে, তার বিশেষ হানি হয়। এগুতে পারে না, ক্রমে 
অধঃপতন হয়। পরকে ঠকায় আবার নিজেকে ঠকায়ং নিজের অবস্থা বুঝতে পারে না।” 

ক্রমশঃ 


অভ! / আষাঢ় সংখ্যা ৯৬ 








Central ভি 


(কাধায় গেলে গাবে কেহ 
(ধারাবাহিক উপন্যাল ) 
(শাভন৷ প্ৰম 


এই হলো! খোকনের দুর্ভাগ্যের মাঝে, সৌভাগ্যের ছোওয়া । সত্যবাবুর স্ত্রী সুনয়ন। ইশারায় 
নার্সকে দিয়ে বাড়ীতে ফোন করালেন, সত্যবাবুর এখনই একবার হসৃপিট্যালে আল! দরকার । 
সেই সঙ্গে তার স্ত্রী ও বাচ্চা ভাল আছে একথাও জানাতে বললেন। ফোন পেয়ে সত্যবাবু 
মনে করলেন আগামী কাল স্ত্ৰী, বাচ্চা নিয়ে ঘরে ফিরবার কথা-_হয়তো! সে সম্বন্ধে কোন বিশেষ 
প্রয়োজন । তিনি তখনি এসে পড়লেন এদের মাঝে । নার্সকে এদের একটু দেখতে বলে, দরজার 
কাছে গিয়ে স্থনয়ন| দেবী আস্তে আন্তে সঙ্গল চক্ষে সব কথ! খোকনের কান বাঁচিয়ে স্বামীকে 
জানালেন। সত্যবাবু ঘটনাটি শুনে “তোমর] স্থির হয়ে বসে? বোলেই বেরিয়ে পড়লেন । দশ 
পনের মিনিট বাদেই ফিরে এলেন । তখনও মেজর চৌধুরীর! হরিদ্বার থেকে ফেরেননি সবাই ৷ 


এতক্ষণে আয়ার হুস্‌ হলো খোকা সম্বন্ধে ৷ শোকের মাঝেও ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অবসাদ ক্রমে 
সব অনুভুতিই জাগে। বেচারা আয়া, খোকনের খাটের কাছেই ক্লান্তিতে ঘুমিয়ে পড়েছিলে| ৷ 
একঘন্টাও হয়নি এসব ব্যাপার ঘটে গেছে । সে আকুল হয়ে খোকনের কাছে যাবার জন্য প্রস্তুত 
হলে! কিন্তু সত্যবাৰু তাকে নিষেধ করলেন যেতে । একে গেজর চৌধুরীর অনুপস্থিতিতে পুরোনো 
বিশ্বাসী লোক কুঠী ছেড়ে যাওয়া ঠিক হবে না। দ্বিতীয়তঃ খোকন আপাততঃ চুপচাপ। বোনকে 
পেয়ে মায়ের কথ! বলছে না। হয়তে। বেচারা মনে করছে মা এলে বোনকে দিয়ে দিতে হবে 
অথবা আট্রা মা আবার কাঁদবে. কি জানি শিশুমনে কিভাবে কোন ধারা বইছে? যদি 
আঠ়াকে দেখে খোকনের অন্যভার দেখা দেয় ? 


খোকন সম্বন্ধে এদের নিশ্চিন্তে থাকতে বোলে আবারও শীগগীরই তিনি আসবেন বোলে 
গেলেন। শ্মশান যাত্রীরা এসে গেলে দরওয়ানকে ব'লে এসেছিলেন সত্যবাবুকে ডেকে আনতে । 


কিছু বাদে দরওয়ান ও আয়! এসে উপস্থিত। খোকন ঘুমে ঢুলে পড়ছিল! । সে ওদের 
সঙ্গে কিছুতেই যাবে না। একে হলপিটালে চেঁচামেচি করা ঠিক নয়, তার উপর এ দুৰ্দান্ত 
ছেলে, এই শোকের মাঝে শেষে মাকে না দেখে_যেট। নাকি আপাততঃ ভুলে আছে অথবা 
বলছে না: "সে ছেলে কী করে বলবে কে জানে ? ওর! সেজ্রন্য জবরদস্তি না করে ফিরে গেলো । 


এদিকে চোধুৱী--বজ্ঞাইত তালগাছের মত পড়ে আছেন ইঞ্জি চেয়ারে, খোকন এলে বুকে 


চি জড়িয়ে একটু জুড়োবেন এই আশা । ইতিমধ্যে স্থানীয় লোকজন এসে পড়েছে দেখ! করতে। 


আভা । আধাঢ় নংখ্যা-৯৭ 





কেউবা এসেছেন এই অসময়ে আপনজনের মতন, যদি কিছু উপকার করতে পার! যায় এই 
পরিবারের । একটু ভাল লাগবে তাদের । চৌধুরী ডাক্তার হিসাবেও অতি সজ্জন ব্যক্তি। অতি 
ভদ্রলোক, সবাই ভালবাসেন। ফিরে এসে সব বৃত্তান্ত শুনেছেন ইতিপূৰ্ব্বেই, বাড়ীর লোকের কাছে। 
সবার অনুরোধে একটু কফি খেয়ে, গাড়ী নিয়ে নৃতন হসৃপিট্যালে এলেন খোকনকে নিয়ে যেতে ৷ 


স্থনয়না দেবীর পায়ের দিকে খোকন ঘুমিয়ে আছে পাশে ছোট্ট শিশুটির গায়ে হাত দিয়ে 
আছে, প্রায় জড়িয়ে ধরার মতন। আস্তে আস্তে মেজর চৌধুরী হুহাত জুড়ে সত্যবাবু ও তার 
স্ত্রী সুনয়নাকে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে বললেন, “সব শুনলাম” । শুধু এইটুকু কথাই বলতে পারলেন 
গভীপ্ন শোকের মাঝে ৷ সত্যবাবৃও প্রতিনমস্কার জানিয়ে বললেন “আমিও সব শুনলাম ভাই” | 

দুটি শিশু ঘুমুচ্ছে পাশাপাশি । যেন জন্ম, জন্ম তাদের সম্পর্ক, সুনয়না দেবী একটু সামলে 
ব্যথিত চিত্তে বেদনায় চেয়ে আছেন। এই মাতৃমৃত্তিকে মনে মনে সশ্রদ্ধ স্যালুট জানালেন মেজর । 
আস্তে কোরে ছেলেকে বুকে তুলে নিভে গেলে--ঘুম ভেঙ্গে গেল খোকনের । খোকন ঘুমের 
চোখে কিনা জানিন! অথবা কোন বিশ্বাস অবিশ্বাসের ভিত্তিতে তাও জানেন! কেউ- বোলে ওঠে 
“আমি যাবো না।” বলেই শিশুটিকে জড়িয়ে ধরে। ছোট্ট শিশুটিও ব্যথায় কেঁদে উঠে, সেও 
যেন আপত্তি জানিয়ে দিলে । সুনয়না দেবীর চোখের জল আবার অবিরল ধারায় ঝরতে থাকে । 
খোকনের মাথায় হাত বুলিয়ে বলতে লাগলেন “তুমি বোনকে নিয়ে আমার কাছেই থাকবে 
সোন!। সমস্ত আবহাওয়াটা একটা অপাধিব রূপে ভরে উঠলো ৷ মেজয় চৌধুরী অভিভূত হয়ে 
স্মুনয়ন| দেবীকে বললেন “দিদি, তুমি বয়সে অনেক ছোট, তোমায় প্রণাম করতে পারবো না 
এই আপশোষ। তোমার মাতৃত্বকে বার বার শ্রদ্ধা ও প্রণাম, জানাই । এদেশের মেয়েদের এই 
শ্রেয়সী, রূপ চিরন্তনী” । বলেই শোকাভিভূত ডাঃ চৌধুরী বসে পড়লেন চেয়ারে । তিনি ও 
সত্যত্রতবাবু হসূপিট্যালের কতৃপক্ষের সঙ্গে কথাবার্তা বোলে তখনি সুনয়না দেবীকে খোকন ও 
তার নবলন্ক বোনসহ বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। সেদিনটা মের চৌধুরীর মত মান্য ভগ্নী স্নেহের 
কাছে বাধা পড়ে এই দুৰ্দ্দান্ত শোকের মাঝেও সত্যবাবুর বাড়ীতে রয়ে গেলেন । 


কিছুদিন খোকন এখানে থেকে, একেবারেই এ বাড়ীর ছেলে হয়ে গেলো । মাঝে মাঝে 
মায়ের কথ! বলতো বটে, আবার বোনটিকে নিয়ে ভুলে যেতো। চৌধুরীই বোনের বাড়ী এসে 
অনেকক্ষণ ছেলের কাছে থাকতেন। ছেলেকে কখনও চেষ্টা করেন নি ওবাড়ী নিয়ে যেতে ওর বায়ন| 
ও জেদের কথা| মনে কোরে। 


ক্ৰমশঃ 


আভা / আষাঢ় সংখ্যা--৯৮ - 
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গরিচয় 
(ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
সুনীল কুমার মণ্ডজ (বীরভূম) 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


এমন সময় ঘরে প্রবেশ করতে করতে অপরেশ মায়ের শেষ কথাটারই জের টেনে বোধহয় 
জিজ্ঞাসা করলো, “কি হ’ল মা? এবার একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলে চলে যেতে যেতে কৃপাময়ী দেবী 
বললেন, “কি আর হবে বাবা, তোমাদের সংসার তোমরাই এবার দেখে শুনে নাও; এবার থেকে 
ঝি-পাটকরুণীর মতে! ছ'টো এটো কাটা য| দেবে তাই খেয়ে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পারলেই 
বাঁচি!” বলতে বলতেই বাইরের দরজ| পেরিয়ে কৃপাময়ীদেবী যেমন এসেছিলেন, তেমনি বোধহয় 
আবার বেড়াতে বেরুলেন। অপরেশ হতভম্বের মতো মায়ের চলে যাওয়া পথের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থাকার পর স্ত্রীর গম্ভীর মুখের উপর দৃষ্টি ছড়িয়ে দিল। দেখলে সেখানেও বেশ থমৃখমে ভাব ৷ 
এই কয়েক মাসের বিবাহিত জীবনে অপরেশ দ্বিতীয় পত্নীর আচরণ লক্ষ্য করে দেখছে, এ যেমন 
সরল তেমনি বুদ্ধিমতী এবং স্পষ্ট বক্তা ও তেজস্বিনী একরোখা প্রকৃতির। একটুকুতেই সে প্রখর 
হতে দ্বিধাবোধ ক'রে না, অথচ পুষ্পিতা নীরবে নিজের যন্ত্রণাকে হজম করার আশ্চর্য সংযমের 
পরীক্ষা দিয়েছে বার বার, কেবল আত্মহত্যার কালিমা লেপনেই তার প্রথম ও চূড়ান্ত পরাজয় 
ঘটেছে। তাই প্রথম থেকেই চামেলীকে একটু সমীহ করেই চলে অপরেশ__অনেকট! স্পষ্ট বক্তার 
এবং অনেকটা পুষ্পিতার আত্মহত্যার প্রচেষ্টা ক্রণ ক’রে। কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে থাকার পর 
স্ত্রীর অনেকট! কাছে এসে একটু নীচু সুরে অপরেশ বললেন, “চামেলী, কি হ’লো, একবারে 
চুপচাপ, মা বক্‌ বক্‌ করতে করতে” -_রোবকযায়িত নেত্ৰে স্বামীর দিকে একবার তাকিয়ে একটু 
রক্ষ্ম মেলাজেই চামেলী স্বামীর প্রশ্নের জবাবে বললো, “বকৃরকু করা যাদের স্বভাব, তাদের 
বকৃবকানিতো! চিরদিনের মতে! বন্ধ ক'রে দিতে পারিনা!” “তার মানে?” “মানে বুঝাবার 
ইচ্ছাও নাই অবসরও নাই, বুঝতে গেলে দিনকতক স্কুল কামাই ক'রে ঘরে ঢুকে থাকলেই বুঝতে 
পারবে!” "দেখছি সপ্তমে চড়ে আছে|?” “সতা, আর তোমার ম|--একবারে দ্বাদশে :» “কি 
হয়েছে বলবে তে! ? "কি আবার হবে? দিদি থাকতে য| হতো, তাই হতে শুরু করেছে?” 
“মা একটু এরকমই, যতটা সম্ভব”"-__এবার বাঙ্গের হাসি ছড়িয়ে চামেলী স্বামীর চোখে চোখ রেখে 
বললে, “একথাট! দিদিকে বুঝি বলতে ভুলে গিয়েছিলে 1 “কি বলতে চাও তুমি ?” “যা বলতে 
চাই, তা না বুঝতে পারার মতো মানুষ তো! তুমি নও?” “তার মানে ?” “দিদিকে ভাড়িয়েছো, 


এবারে আমকে খুন না করলে সমস্যার সমাধান বোধহয়'”--:কি বাতা মারম্ভ করলে?” “যা 
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বলছি একবর্ণ মিথ্যা বলছি?” “সত্য দিথ]ার কথা নয়, সংসার করতে গেলে লব কিছুই একটু 
আধটু সহ করতে হবে না?” ব্যঙ্গের হাসি হেসে স্বামীর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে চামেলী বললো, “সহ করার কল হিসেবে প্রথম বৌটাকে ঘর থেকে তাড়িয়েছো, 
দ্বিতীয়াকে নিয়ে কিছু চিন্তা করছো নাকি |” “চামেলী, কথাগুলো! একটু '_ “সংযত হয়ে বলতে 
হবে তাই না, আর তার ফল যে মঙ্গলজনক হবে তা'তো”--ণচামেলী ! সনে রেখো”- তুমিও 
মনে রাখবার চেষ্টা ক'রো-_দিদির ভুল এ অধীনা করবে না!” কথাটা কাণে যেতেই অপরেশের 
সবাঙ্গে যেন জ্বালা ধরে গেল। তীব্র বিরক্তির বোঝা উদ্জাড় ক'রে বাঙ্গের সুরে সে বললো, 
“সব সময়েই তো দিদি দিদি আর দিদি, যে চলে গিয়েছে তার নাম গন্ধ এখানে চলবে না!” 
“বাঃ! বাঃ? চলে গিয়েছে! না) তাকে বিনাদোষে অপমান ক'রে তাডিয়েছো 1” এবার বিষগালা 
সাপের মতো! অপরেশের অন্তর থেকে সংকোচের প্রলেপ দেওয়া কথাট! বেরিয়ে এলো, সে বললো, 
“বলেছি তাড়ায়নি, এরপরও বার বার’’_ আবার এক ঝলক ব্যঙ্গের হাসি ছড়িয়ে চামেলী বললো, 
“মা তাড়িয়েছেন! আর জ্ঞানীগুণী মহাপণ্ডিত স্কুলমাষ্টার পুত্র তা’ সমর্থন করেছে-_ এতে আবার 
দোষ কোথায় !’’ “চামেলী দিন দিন তুমি"_-“দিনের দিন সহ ন! ক'রে বেয়াড়া হয়ে যাচ্ছি 
তাই না। কিন্তু সহ করে কারে সম্মান বাচাতে গিয়েও তো দিদির মতো অসমানের কলঙ্ক 
মাথায় তুলে নিয়ে বিদেয় নিতে হবে!” এবার অসহিষ্ণু হয়ে অপরেশ বললো, “তাকে কি বিষ 
খেতে বলেছিলাম 1” “বিষ কাউকে খেতে বলতে হয়? তোমাদের মতো! মহাপুরুষ স্বামীর স্ত্রীদের 
বাধ্য হয়েই বিষ খেতে হয়!” বলেই চামেল উঠে পড়লো এবং সামনেই একটা বালতি হাতে 
নিয়ে কলতলার দিকে চলে গেল। প্রতিদিন চামেলী অপরেশের পা ধোবার জল কল থেকে 
তুলে ঠিক করেই রাখে, আজ শাশুড়ী ও স্বামীর সঙ্গে এই সময়ে কথ! কাটাকাটির ফলে বোধহয় 
এতক্ষণ স্মরণ ছিল না। স্ত্রীকে উঠে যেতে দেখে অপরেশ নিষ্পলক চোখে স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে 
রইলো! ৷ তার মনোজগতে অতীত স্মৃতির ভাঙা-চুরো কিছু একটা এসে আসন পেতে বসেছে । 

টিউবওয়েলের জল তুলতে তুলতে চামেলী চিন্তাঘন স্বামীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে হঠাৎ খিল্‌ খিল ক'রে হেসে উঠলো। হাসির বেগ কিছুট। কমলে বললো, “কি হল, 
দিদিকে মনে পড়েছে বুঝি !” একথার কোন জবাব দিল ন! অপরেশ, যেমন তাকিয়ে ছিল, 
তেমনি তাকিয়েই রইলো]। স্বামীর কাছ থেকে কোন উত্তর না পেয়ে চামেলী হাসতে হাসতেই 
বললো, "পা হাত ধোবে না? কলতলায় এসো, তাড়াতাড়ি হাত-পা ধুয়ে নাও--জল খাবার 
সাঞ্জাতে যাচ্ছি!” একথারও কোন উত্তর না দিয়ে অপরেশ ধীরে ধীরে কলতঙ্গায় চামেলীর 
পাশে গিয়ে দাড়াল। চামেলী জলপূৰ্ণ বালভিট। অপরেশের প। ধোবার জায়গাটায় নামিয়ে দিয়ে 
মু হেসে স্বামীর চিবুকে হাত দিয়ে আদর ক'রে বললো, “বাবুর বাকৃ হরে গেল যে?” 


ক্রমশঃ 
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চলার গথে বণার কথ। 


(জাতিময় বান্দ্যাপাধ্র্যায় 


( মতামত লেখকের নিজস্ব ) 


একেই কি বলে কেঁচে গণ্ড ষ ? ঠিক বলতে পারব না। প্রায় সন্তর বছর পরে রাশিয়ায় 
দীর্ঘদিনের লৌহকপাট কি তাহলে খুললো ? মাননীয় গর্বাচভ নতুন রাষ্্রপরিচালনা পদ্ধতি আনছেন 
দেখতে পাচ্ছি! এ প্রেলিডেণ্ট আমেরিকার মতন সর্বগ্রাসী প্রেসিডেন্ট যে হবেন না, তা অস্তুত 
আমরা আশ! করতে পারি। তবুও রাজনৈতিক এবং অংশত নাগরিক স্বাধীনতা আসছে রাশিয়ার 
জনসাধারণের, সেটা পরিস্কার। এবং ইতিপূর্বেই উৎপাদন ঘটিত মার্ক্সীয় পদ্ধতি বদলে বেসরকারী 
উদ্যোগের অনুমোদনের কথা ঘোষিত হয়েছে । এবার ধর্মীয় ম্বাধীনতাও দেওয়া হচ্ছে । এবং 
মানবিক অধিকারের স্বীকৃতির পূর্বাভাস মিলেছে তার বিদেশ নীতির ঘোষপায়। এমন একট! 
অদল বদল চীনের অন্যান্তরেও ঘটেছে এবং ঘটছে । সেকথা আমর! আগে জেনেছি। মুখ্যমন্ত্রী 
চীন-জাপান থেকে ফিরে স্বয়ং আভাস দিয়েছেন ! স্মুতরাং আমার অনেকদিনের ভবিষ্যদ্বানী সফল 
হতে যাচ্ছে দেখে আমি খুশী । মানবিক অধিকার মানুষকে না দিলে মাক্স'বাদের সার্থকতা যে 
পরীক্ষা করা যায় না, এই কথাট। এদেশ বুঝবে কবে? 


বোধহয় আরো! দু'শো বছর পরে! সেটাই তো আমাদের ইতিহাসের বৈশিষ্ট ! 


ফী i bad কৰু কক 


ভাল হল, মাধ্যমিকে পাশের হার ৫০% শতাংশ হল। আমি হলে ৫% করে দিতুম! এমনিতেই 
কোটি কোটি বেকারের ভাত মেরে একটার পর একট! কেলেঙ্কারী চলছে । তার ওপর শাকের আটির 


মতন চাপালে যে ওই কোটি কোটি বেকারেরাই উল্টে ব্প্রিব করবে? তার চেয়ে এইতো ভাল। 


বলতে তো পার! যাবে, কি করি? মাধ্যমিক-উচ্চমাধ্যমিকটাই পাশ করতে পারোনি ? এলোই 
বা ভিম্নরাজোর কোটি কোটি ছেলেমেয়ে । ওরাও তো ভারতীয়? আর লেখাপড়া জানা ? তোমাদের 
অঙ্গ রাজ্যে জুতো! বুরুস করতে পাঠানো যেতে পারে কি? সেটা পরীক্ষা করে দেখ! দরকার ! 


কী ঞ্ক ক এ কী 


সংবাদে পড়ছি, হাস্যকর সংবাদ। স্বয়ং সাম্রাজ্যবাদী ছুনিয়ার শীর্ষমণি রেগন সাহেব যখন 
মস্কোতে বসে গর্ধাচভের সঙ্গে নিরস্ত্রীকরণের চুক্তি স্বাক্ষর করেন, ঠিক তারপরে পরেই রাষ্ট্রসংঘের 
জাতিগুলির বৈঠকে একই প্রস্তাব আমেরিকা কি করে ভেঙ্গে দিল? হাস্যকর নয়? 


ৰ * য় কঃ * 


আভা | আষাঢ় সংখ্য!--'১০১ 





পাঞ্জাবে রায় মশাই এবং পশ্চিমবঙ্গে বহু মশাই উগ্ৰপন্থী নিয়ে হিমসিম খাচ্ছেন! কেন 
খাচ্ছেন বুঝিনে। পাঞ্জাব আর বাঙ্গলা নিয়ে চিরকালই তে! বৃটীশের মনোবেদনা ছিলো! সেই + 
বৃটীশের ভারতীয় ঘণাটিগুলি ধরে নাড়া দিলেই সব নরমপন্থী হয়ে পড়তে পারে! লজ্জা করে 
কি হবে? শ্রীলঙ্কায় সৈন্য দিয়ে যদি বন্ধ করা যায়, তবে স্বদেশে কি লজ্জা ? শৌধং সর্বত্র পূজ্যতে ! 





বিবেকানন্দ 
শ্রীচিন্রজ্জীব 


উদ্দাম এক জ্রলল্রোত, আচমক! প্রবাহিত সততঃ গৌরবে 
মহাকালের আবরণে এক তপ্ত পলাশ, দৃপ্ত সৌরভে ! 

চৈত্রের মাঠে মাঠে ডেকে যায় গাজনের পৃজ্জনের বেল!-- 
নটরাজের বিশ্বনাট্য সংসারের সাজঘরে নিবিষ্ট পট খেলা । 
অতিথি ভৈরব! অতিথি সে ভরে দিতে মানস শুষ্যত! 

দুহাত বাড়িয়ে ডাকে কৌতুহলী শিশু-প্রান্তরে কুড়াবে কথা; 
শিলাভাঙ্গ! জোছনায় মঙ্গল অনঙ্গলের অজস্ৰ ভ্রুকুটি 

জ্যামিতি, গণিতে করে শুরু নরম মাটির প্লেটে টেনে আকিবুকি । 
একে একে পাখীডাকা ফুলফৌট। পেলো রূপ-রূপকার বীর 
তুমি সে অরূপ-নিয়ত প্রচেষ্টায় শতরূপা এই প্রকৃতির ৷ 
নিজেকে সাজাও তুমি, কর্মতুমি রেখে পটে, কালের প্রচ্ছদের 
অসংখ্য মানুষের মাঝে একাকী কেন্দ্র, প্রাণ আনো উৎসবের । 
দিক চাই ; পৎন্দ্র আলোর গতিতে বৰ্ণময় আলাপন__ 
আলেয়া নয়, সঙ্গোপনে সুন্দরের অতিক্রান্ত এক উদ্যাপন । 
আবার সজীন হও শক্ত করে দু-হাতের মুঠি; 

বয়ে যাওয়া পাক জলে জলম্ত দিনের রূপ আ.ক। 

আলোহীন প্রাস্তরে ভীড় করা মরীচিকা খালি ছল খেলে 
প্রার্থনায় পরিতাপ কেবলই হতাশ গেছে ফেলে; 

মানুষ মহান হবে__ভাঙ্গা দেউল, তোমার শরীর ছোয়া ধৃতি 
শ্রদ্ধাভারে জীৰ্ণ তবু বিছিয়ে রেখেছে আজও সত্যের দ্যুতি। 
তুমি আঞ্জ স্বপ্ন দাও; সে চেতনা প্ৰক্ষুটিত নগর-নাটো 
অকপট কানাকুকজকথ!_ বিশ্বমানবতার ভ্ৰাতৃ তৃ ওঁদ্ধতেযে । 


এ টী 
আভা | আবাঢ সং, 
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দল 


কট ও ক্ষোভের পরিণাম স্বরূপ তারা পরামর্শ দাতাদের হাতের, 





সম্পাদ্দিকার কথা-- 


সমপ্রতি কিছুকাল থেকে ড্রাগে আসক্তির কথা সকলেই জেনে ফেলেছেন। বৃদ্ধ বয়সে 
আফিমের নেশার কথা চিরকালই শোন! যেত। নিয়মিত কিছু মানুষ সময়মত অতি অল্প মাত্রায় 
আফিং খেয়ে বাতের ব্যথ] দূর করতেন বলে জান| আছে। আর অভিজ্ঞাত মহলে পার্টিতে গিয়ে 
কিছ্বা ঘরে বসেই কক্ধুবান্ধবকে নিয়ে মদের গেলাসে চুমুক দিয়ে আত্মতৃপ্তি করতেন। এ ছাড়া 
আদিবাসীরা চোলাই খেত, আর সাধু সন্নাসীর| গাজায় দম দিতেন বলে জান! ছিল। কিন্ত 
আজ উচ্চ নীচ মধ্যবিত্ত বা স্বজবিত্ত সব ঘরেই যৌবনে মাদক দ্রব্য গ্রহণের প্রবণতা দেখ! দিয়েছে _ 
কত বা তার নাম হিরোইন, ব্রাউন: সুগার ইত্যাদি ইত্যাদি। ভারতবর্ষে, এ ধরণের মাদক দ্রব্যে 
আসক্তির কথা ইতিপূৰ্বে কখনও শোনা ছিল না। অথচ আজ ঘরে ঘরে তার চলন হয়েছে। 
বাজারে পানের দোকান থেকে আরম্ভ বরে চায়ের দোকানে তা সহজেই পাওয়া যাচ্ছে । খবরের 
কাগজ পড়লে প্রায়ই দেখা যায় এইসব মাদক দ্রব্য পাচারকারীদের পুলিশ ধরছে এবং তাদের 
কাছ থেকে কোটি কোটি টাকার মাল বাজেয়াপ্ত করা হচ্চে । বিস্তু এই জিনিবের উৎসের সন্ধান 
আজও প্রশাসন আবিস্কার করতে পারেনি । মাদক সেবনকারীীকে ডাক্তারি চিবিতসায় রেখে তাকে 
রোগমুক্ত করার ব্যবস্থা হয়েছে এবং সপ্ৰতি কেন্দ্রীয় সরকার এ বিষয় বিশেষ আগ্রহী হয়ে পড়েছেন 
ও আসক্তদের নিরাময় করার জন্য হাসপাতালে নির্দিষ্ট বেডের বাবস্থা করতে তৎপর হয়েছেন। 
তাছাড়া সমাজনেবী সংগঠনের মাধ্যমে এইসব মাদকাসক্তদের মধ্যে চিকিৎসার ব্যবস্থা করে ও পরে 
আরোগ্য হলে তাদের পুনাসনের জনা চেষ্টা চালাচ্ছেন_-এজন্য কেন্দ্রীয় তহবিল থেকে অর্থাননকুলাও 
করা হচ্চে। কিন্তু এ এমনই এক নেশ। যা| থেকে মুক্তি পাওয়া সহজ নয় এবং একবার সম্পূর্ণ মুক্ত 
হলেও পুনরায় এর আওতায় পড়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভবনা আছে। এ এমনই এক নেশা য1 শারীরিক 
ও মানসিক উভয়ক্ষেত্রে প্গু করে ফেলে এবং একবার অভ্যস্ত হয়ে পড়লে তা থেকে মুক্ত হলেও 
যে কোন সময়ে পুনরায় এই মাদকের খপ্পরে পড়ে যাওয়া সম্ভব ৷ 


এই মাদকাসক্তের কারণ হিসাবে নানা ধরণের কারণের কথা শোনা যায়--তারমধ্যে যৌবনের 
বেকারত্বের জ্বালা অন্ততম। পারিবারিক অশান্তি অনেকক্ষেত্রে এ দিকে চলার পথের ইন্ধন যোগায়। 
আমাদের মনে হয় আজ অর্থ উপার্জনের জনা পিতা এবং মাতা উভয়েই বাইরের জগতে দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ থাকেন ফলে শিশু থাকে ক্রেশে- মা বাবার সঙ্গ সে পায় না-পাষ় না তাদের স্নেহের পরশ । 
ফলে শিশুকালেই তাদের মনে একট! বিক্ষোভের দান! বেঁধে যায়। পরবর্তী কালে স্কুল কলেজ 
করে বোডিং এ থেকে স্ৃতরাং আত্মজনের পরিবেশ থেকে তারা চরিতরে বঞ্চিত। সনের এই দুঃখ 
ূ সাময়িক ভাবে সমস্ত 







ঘা সখ্যা--১০৩ 


‘ঘা RAL LIBRA 


চিন্তা ভাবনার উর্দ্ধে যাবার জন্য মাদক দ্রব্য গ্রহণ করতে সুরু করে_ ক্রমে এমনই এর করলে পড়ে 
যায় যে তখন আর মুক্তির পথ খুজে পায় না। বাড়ীর জিনিষপত্র বিক্রী করে অর্থ সংগ্রহ করে_ 
মাদক সেবনের সময়টা পেরিয়ে গেলে তাদের শারীরিক যে কষ্ট সহ করতে হয় তা মেনে নেবার 
সামর্থ তাদের থাকে না। খাওয়! দাওয়া প্রায় বন্ধ হয়ে যায় সব সময় ঝিমিয়ে থাকে--এই লক্ষণ গুল 
থেকেই তাদের মাদকাসক্তের কথ। সহজেই জানা যেতে পারে । এছাড়া অতি আধুনিক পরিবারে 
পাশ্চাত্য প্রথায় সন্তান পালনের ক্ষেত্রেও এই ধরণের প্রভাব দেখা যায়। নিজেকে খুব বেশী 
আধুনিক প্রমাণ করবার জন্য বন্ধু বান্ধবদের প্ররোচনায় একবার এ পথের পথিক হলে ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 


কিন্ত আমাদের প্রশ্ন এ ধরণের মাদকাসক্ত আমাদের ছেলেমেয়ের! কেন হল ? আর ব্যবসার 
মুনাফ! লোটার জন্য এই বিষ সমাজের প্রতিটি স্তরে এত সহজসাধ্য হল কি করে? আজ শোনা 
যাচ্চে ফুচকার মধ্যেও নাকি এই বিষের চলন হয়েছে। রোগ দেখা দিলে তা থেকে আরোগোর 
ব্যবস্থা করা নিশ্চই প্রয়োজন এবং তার চেষ্টাও আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু পথে ঘাটে বিন! আয়েসে 
যদি এই জিনিষ পাওয়া যায় তবে শুধুমাত্র আরোগ্য করার ব্যবস্থা করে কতটুকু সুফল পাওয়া 
যাবে? কেন পান বিডির দোকানে অথবা পথের চায়ের দোকানে এ জিনিষ বিক্রী হবে। 
কেন এর প্রতিকার হবে না। সরকার শুধুমাত্র আরোগ্যের ব্যবস্থা করবেন অথচ যাতে এই 
জিনিষ সহজ প্রাপ্য না হয়-তার কোন বাবস্থা! করবেন না? এই সব জিনিষের উৎপাদন ক্ষেত্রের 
সন্ধান করে তা চিরতরে বন্ধ করবেন না? আগামী প্রজন্মের কথা ভেবে আমাদের আজ এ 
বিষয় গভীরভাবে অনুসন্ধানের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 


একটা দেশ একটা সমাজের ভবিস্ৎ তার যুব শক্তির ওপরই নির্ভরশীল--সেই যৃবশক্তি 
যদি পঙ্গু হয়ে যায় তবে দেশের ভবিষ্যৎ কোথায়? নিজেদের সুখ সুবিধার কথা ভুলে আজ 
প্রতিটি পিতামাতাকে তাদের সন্তানের প্রতি স্নেহ মমতা সহ গভীরভাবে আকড়ে ধরতে হবে। 
শিশুমনে নিরাপত্তা ও শান্তি এবং নির্ভরতা এনে দিতে পারলে ভৱিষ্যৎ যৌবনকালে তার বিপথে চলার 
সম্ভাবনা কম। নিজেদের সুখ বা তৃপ্তির কথা আজ প্রতিটি পিতামাতাকে মন থেকে বিসর্জন দিয়ে 
আগামী দিনের নাগরিকদের প্রতি তাদের দায়িত্ব পালন করা দরকার । ভালবাসায় বনের পশুও 
বশ মানে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে তার পালকের প্রতি আর এত নিজের গৰ্ভজাত সন্তান একে আপন করে 
তোলার দায়িত্ব সকলের ক্ষেত্রেই সমান প্রযোগ্গ্য। স্নেহ ভালবাসাকে মূলধন করে আমাদের 
সামনের দিকে এগিয়ে যেতে হবে । 


আভা / আব!ঢ সংখযা--১০৪ 


ন 
3 





শষ 


১ । 
* | 


৩ |. 





লধ্রকদেন প্রাতি 
‘আভা’তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানাক্ পাঠাতে হবে। 
অস্পষ্ট ও দুবোধা হস্তাক্ষরে উভয় পুষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় । 
ংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ স্রযোগ দেও 
স্গাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হৰে | 
নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত ভবে | 
মিল ও ছান্দাবদ্ধ কবিতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া হয় না ৷ 
উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পাত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 





গ্ৰাহক্দেন প্ৰতি 
গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা সডাক ১৫ টাকা ৷ আজীবন গ্রাহক চাদ! সডাক ১০০ টাকা 
যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায়! 


ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের টাদা মণি অর্ডার যোগে ‘আভা’ কাধালয়ে 
পাঠাতে হবে । 


কলা লাস সলা লী পালাল লিপ আলি "দাত Ne mee Tee তলত == | = We Te দা স্পা শিপ শট = |ত|ী নিশি = =< ল4= -=-_>_-ঁিল-+ শ-ল> লা" শত পপি  — 


আভ| গতিক| কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ সংখ্যা, গরন্থ-গঞ্জীসহ 


ছাত্র-ছাত্রীদের ও বাংল! ভাষ়াৱ গবেম্রকদের সন্ধায়ক। 


টাকা টাকা 

+ ' শরৎ শত-বাধিকী সংখ্য! (দ্বিতীয় পৰ), ৷ বনফুল শ্রদ্ধা সংখ্যা 8 
ভাষান্তরে শরৎ সাহিত্য সহ ৬ : আচার্ধ রমেশচন্দ্র মজুমদার সংখা! ৩ 

নঙ্গরুল স্মরণ সংখ্য! ২ ; প্রেমেন্দ্র মিত্র সংখ্যা ৮ 
ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত সংখা। ১: হীরেন বন্থ সংখ্যা ৫ 
আচার্য সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সখা ৫ : আশাপূর্ণ! দেবী সংখ্যা ১০ 

ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবৰ্ষ সংখ্যা ৩ 1 ভ্রনচৈতন্যদেব সংখ্যা 

তরু দত্ত স্মরণ সংখ্যা ৩ “ইই।বামকৃষ্ণদেব”’ সংখ্যা ৮ 
কৰি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জন্ম শতবৰ্ষ সংখ ৪ ' অজিত কৃষ্ণ বহু (অ. কব ব)সংখ্যা ৮ 


নি 


-_ অগ্ৰিম মূল্য আবশ্যক = 
প্রাপ্তিস্থান £ ‘আভা’ কাধালয়, ৭৩সি, শরৎ বহু রোড, কলিকাত1-৭* ৯০২৬ 
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ল্যাক্সভাউন মার্কেটের বিখ্যাত নংস্ত ব্যবসায়ী 
মল রায় 


বিবাহ বা উৎসবে কিবা নিত্য প্রয়োছনে সকল 
রকন নংস্ত শ্বায) মুলো সরবরহি করা হয়। ৷ J 


1298 টি (মহিলা_আবাস) |: 
৩৯, আশোক ভিনিনউ ॥ কলিকাতা-৭*০০৪* 2] 
পু | য় 


১/২ শ্যাম বোস রোড, চেতল|, কলিকাতা-২৭ , 


কেনলমাত্র বৃদ্ধা নঠিলাদের জন্যে, জল্পবায়ে সবি 


|. . যোগাযোগ করুন £ ্‌ 
স্নিধাসভ পাকা- খাওয়ার বাবস্থা, আছে ৷ |" 


মৎসা পটির ১নঃ হটল, লালডাউন মার্কেট 4 


To: — পা 
: নতি রি Anse ণ 














une মহিলা নিবাস 
দ্ধাত্রী ও ক্রধঁৱতা মহিলাদের 
আবাসিক বাবস্থা আছে । 
ফোন 2 ৪৭-৮১৭১ 
মিশন ভোমিও ক্লিনিক 


৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-১৬। 


নারী সেবা স্‌ 


১/১/১এ, গড়িয়াহাট রোড, যোধপুর পাৰ্ক, য়: 





|] 
ডাঃ জি, ডি, ট্যাটাজ্জী চু কলিকাতা-৭০*০৬৮ চি 
ভারতীয় বনৌষধী হইতে বিভিন্ন সরকারী সাহাযা প্রাপ্ু বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান । ‘গং 
হোমিওপ্যাথিক ওবধের আবিষ্কারক । | পু 
এ ুঃস্ মেয়েরা হোমে থেকে নানা ধরণের হাতের কাজের ১ 
পা সময় £ নাঃ শিক্ষা পায়। এ স্থাড়া ইণ্ডাসটি যাল ট্ৰেনিং স্কুলে :* 

ল ৯ট৷!--১১টা| ও' চট! — SE NC RPG tra 
775 | ৮011. . | স্বল্প বেতনে মেয়েরা, নানা ইস্তশিক্প শিখতে পাৰে 77 

ফোন £ সিটির “সারি £ ৪৭-৬৮৬৮ | এবং কাণ্টিন সব রকন খাবার সরবরাহ করে থাকে । 





প্রকাশক £ -শ্রনতী রেখা চট্রোপাধ্যায়, ওসি, শরৎ বস্থ রোড, কলিকাতা-২৬৭ 
মুদদক £- কৃষ্ণ জাট প্রেস, ৩১, আশুতোষ মুখাজী রোড, কলিকাতা-৭০০০২০।, 
ফেরৎ পাঠাতে হলে প্রকাশকের ঠিকানায় পাঠাবেন । ৰকম 








ডঃ 





মালিক পত্রিকা 


সপ্তদশ বর 


পৃ 


শ্রাবণ লহন্র৷৷ 
১৩১৫ 











স্গচীগত্র 


স্বামী বিবেকানন্দের জীবন দৰ্শন--উষাকাস্ত রায় ( জামসেদপুর ) ১০৫ 
বিবেকানন্দ ও মানুষের ধৰ্ম--শৈলজ| চৌধুরী ১১১ 
ঠাকুরের বিবেকানন্দ ( কবিতা )-- বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( বক্রেশ্বর ) ১১৪ 
দেশবন্ধুর আদর্শ ও আমরা (প্রবন্ধ )--ডাঃ সুদর্শন চক্রবতা (চন্দন নগর ) ১১৫ 
কোথায় গেলে পাবে কেহ (ধারাবাহিক উপন্যাস )- শোভন! সেন ১১০) 
পরিচয় ( ধারাবাহিক উপন্যাস )--স্বুনীল কুমার মণ্ডল ( বীরভূম ) ১২২ 
মহাভোজ (কবিতা )- জগত দেবনাথ (নাসিক) ১২৪ 
জীবনের পূজা মণ্ডপ ( কবিতা )_ সরোজ কুমার পাণ্ডে ( লিঃ আন্দামান ) ১২৪ 
গীতা পাঠের প্রাক কথা (ধারাবাহিক)-__হরপ্রসাদ মিত্র ১২৫ 
গ্রন্থ পরি5য়_ “মনীষী মানসতীৰ্থ পরিক্রমা", “পুরুষ মহান”, “ভারত সাধনা” 

ভীবনকৃষ শেঠ ৷ সমালোচনা_ স্বশাস্ত পাল ১২৬ 


গ্রন্থ সমালোচন1--“কবিতা মাধামে ছন্দ পিদ্ধাস্ত” _ নৃপেন্দ্ৰনারায়ণ ঘোষ, 
সমালোচনা-__-জ্যোতিময় বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬ 


সম্পাদিকার কথ! = ১১৮ 
যাদের হারিয়েছি__-জয়কুষ্ণ সান্যাল ১২৯ 
সুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯ 
সম্পাদিকা : রেখা চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক : ডাঃ গোবিন্দ দাস চটোপাৰ্যায় 
মুদ্ৰণ £ কৃষ্ণ আর্ট প্রেস প্রচার ২ জ্র্যোতিমূয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাপ্তিস্থান £ আভা কাধালয় -৭৩সি, শরং বস্তু রোড, কলিকা তা-৭০০০২৬. ফোন £ ৪৭-৮১৭১ 


£ বিজ্ঞপ্তি ৪ 


শারদীয়া সংখ্য! প্রাপ্তির সুবিধার জন্য গ্রাহকগণকে অনুরোদ করা হচ্ছে যেন তার! রেজে্রীযোগে 
শারদীয়া পত্রিকা নেন। নতুবা সাধারণ ডাকে ন| পেতে পারেন । ৱিন্কি্তী বাবদ খরচ ৫*৫০ টাকা 
অগ্ৰিম পাঠালে বাধিত হবো । বিনীত-_ 


সম্পাদিকা 











সপ্তদশ বর্ম শ্রাবণ ১৩৯৪ 
& 
পঞ্চম সংগ্রা। July 1988 
তমলে৷ যা জ্যোতির্ময় 
৷ স্বামী বিবেকানন্দের জীবন দর্শন 
উদ্ব। ক্ৰান্তু বায় (ভামসেদপুর ) 
সুভ] £ স্বামী বিবেক্কানন্দের জীবন বৈচিত্রময় । বালো, কৈশোরে এবং 
১ সন্যাস জীবনে নানা ঘটনার সমাবেশ। জীবনদর্শন প্রকাশকালে ঘটনাসমূহ | 


প্রকাশ করতে পারলে স্বামীজীর দর্শনের প্ৰকারভেদ প্রকাশ করা অতি সহজ হ'ত 
কিন্তু সীমাবদ্ধ রচনায় তা’ সম্ভব নয় বলে শুধুমাত্র স্বানীজীর জীবনদর্শনের মূল 
নুত্রগুলোই সংক্ষেপে বর্ণনা করা হ'ল। 





স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে আমরা দেখতে পাই এক শাশ্বত ঝযি মৃণ্তিকে, যে মৃত্তি দেশ 
কালের গঞ্ডিকে অতিক্রম করে মানুষকে আহ্বান জানাচ্ছেন £ 
কু “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
| প্রাপা ধরান্‌ নিবোধত ৷" 
ভারতীয় সনাতন আদর্শের চিরস্তন গতিধার! ঠাকুর রামকৃষ্ণ এবং স্বামী বিবেকানন্দের 
মধ্যে প্রমুর্ত হ'য়ে উঠেছিল। তাই আজ থেকে এক শতাব্দী আগেও তা সত্য ছিল, আজও তাই 
সতা--সত্যের কোন সময়সীমা নেই । 
স্বামীক্জীর জীবনদর্শনে যেখানে মানুষের প্রসঙ্গ এসেছে, এ প্রসঙ্ষের উৎস তাহার কোন 
একট! বিশিষ্ট মত নয়, একটি অসন্দিগ্ধ অনুভূতি । জাগতিক জীবনের সমস্যা যা তিনি প্রত্যক্ষ 
করেছেন তার বিশ্লেষণ ও সমাধানের চেষ্টা করেছেন। বুভুক্ষু মানুষ, অপমানিত বা নিধ্যাতীত 
মানুষ, নিরক্ষর অথবা পীড়িত মানুষ, নারী-পুরুষ, ধর্মপ্রাণ মানুষ কিংবা পাপমলিন মানুষ, যে 
কোন অবস্থা বা ক্ষেত্রের মানুষ তাহার দৃষ্টিতে মুখোশপরা নারায়ণ। স্বামীজীর জীবন দর্শনে 





মআভ1/ শ্রাবণ সংখা।-_-১০৫ 








মানবিকত] অন্যান্য বহু প্রখ্যাত মনীষীর উপস্থাপিত মানবিকতা হ'তে যে আলাদা হবে তাহা 
স্বাভাবিক। স্বামীজীর জীবনদর্শনকে বয়ষভিত্তিক তিনটি স্তরে বিচার বিশ্লেষণ কর! যায়। 
বাজাযাবদছ| < 

বালক নরেন্দ্র বা বিলের মধ্যে ছুই প্রকারের প্রবণত৷ ছিল। প্রথমটি হ'ল বাল্য প্রতিভা--যাহ! 
বহু কবি, দার্শনিক, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতির ভিতর দেখা যায়। ইহার! যখন একান্ত তরুণ তখনই 
কাবা, শিল্প বা বিজ্ঞান প্রভৃতির কিছু ন! কিছু প্রতিভা ইহাদের কার্যকলাপে সচরাচর লক্ষিত হয়। 
বালক নরেন্দ্র বা বিলের বাল্যকালের কতকগুলো বৈশিষ্ট এই জাতীয় প্রতিভার পর্ধ]য়ে অবশ্যই 
পড়ে_যেমন তাহার বুদ্ধিমত্তা, স্মৃতিশক্তি, খেলাধুলায় বিচক্ষণতা, সাথীদের নেতৃত্ব; সাহসীকতা 
প্রভৃতি। বালকের পিতামাতা, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, শিক্ষক বা প্রতিবেশীগণ। অবশ্যই ঘুরস্ত 
ছেলেটির আচার ব্যবহার লক্ষ্য করে কুণ্ঠিত হতেন না! সে যে কৃতি পিতার উপযুক্ত সন্তান হ'বে 
তা’ সকলেই বিনা দ্বিধায় বিশ্বাস করত। নবেন্ত্র যদি অবতারকল্প মহাপুরুষ বিবেকানন্দ নাও 
হ'তেন তথাপি তাহার জীবন সাংসারিক দিক দিয়ে যে অসাধারণ শ্রেষ্টতু লাভ করত তাতে সন্দেহ 
নেই। গুরুভ্রাতা স্বামী যোগ!নন্দকে একদিন স্বামীজী তর্কচ্ছলে বলেছিলেন, “আমি যদি প্রচার 
না করতুম তোমাদের ঠাকুরকে কে চিনত?” স্বামী যোগানন্দ উত্তর দিয়েছিলেন, “তিনি ন! 

থাঝুলে তুমি বড়জোর একজন ডাব্লিট সি ব্যানাজাঁর মতো একজন ব্যারিষ্টার হ’তে।” ভীরামকুফদেব$ 

নরেনের সাংসারিক দিক দিয়ে একজন দিকপাল হবার সম্ভবনার কথ] উল্লেখ ক্রতেন ৷. বলতেন, 
ও যেদিকে যাবে সে দিকেই আলোড়ন স্থষ্টি করবে [ কথামৃত চতুর্থ ভাগ ]। 

বাল্য প্রতিন্ড ছাড়া বিলের মধ্যে দ্বিতীয় এক প্রকার প্রবণতা লক্ষিত হত। সাংসারিক 
সংস্কারগুলোকে ধরতে পারা বা উহাদের মূলা নিরূপণ করা খুব কম লোকের পক্ষেই সম্ভব ছিল। 
এই সংস্কারগুলোই স্বামী বিবেকানন্দের উত্তর জীবনের মহত্বর বীজ। যে সকল ভাব ও শক্তি 
তাহার চরিত্রে, কর্শ্মে ও উপদেশে পৃর্ণভাবে বিকশিত হয়েছিল তাহারা বীক্ছাকারে বালক “বিলের, 
মধ্যে ছিল ইহাই অনুধারণীয় । শামী বিবেকানন্দের জীবনদর্শন মানুষের দেবতৃ একটি প্রধান প্রতিভা ৷ 
এই প্রতিভাকে বিশ্বাস করলে মানুষের প্রতি দৃষ্টি ভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে বদলে যায়। প্রত্যেক মানুষকে 
সম্মান করতে, ভালবাসতে, সেবা! করতে ইচ্ছা হয়। কোন মানুষকেই ঘুমা করতে, অপমান করতে 
কুষ্ঠা আসে৷ স্বামীভীর জীবনী পাঠক সকলেই জানেন সকলকে নির্বিচারে ভালবাসা বালক “বিলের 
ছিল স্বভাবগত। আহ্ম) ও আহ্মণেতর ব্যক্তির জন্য আলাদা হুকো কেন থাকবে তাহা সে বুঝতে 
পারতো না। বালকের দরিদ্রের প্রতি দয়া কখনও কখনও এত মাত! ছাড়িয়ে যেতে! যে জননী 
ভূরনেশ্বরী প্রায়ই বিব্রত হ’তেন--অসন্তষ্ঠি প্রকাশ করতেন। স্বামী বিবেকানন্দের নরনারায়ণ সেবা 
তাহার জন্মগত সংস্কার । বালক 'বিলের' আর একটি অসাধারণ স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার তাহার 
ধ্যানশীলতা। পরবর্তীঙ্কালে স্বামীজীর জীবনদর্শনের অন্যতম অঙ্গ হ'য়ে দাড়িয়েছিল। খেলার 
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সাথীদের নিয়ে অন্ত নানা খেলার বদলে “ধ্যান ধ্যান” খেলা “বিলের এত প্রিয় কেন তাহার 
মৰ্ম্ম তাহার পরিজনবগঁ হৃদয়ঙ্গম করতে পারতেন না। শ্রীরামকৃষ্ধদেব কিন্তু জানতেন এই বালক 
পৃথিবীতে আসবার আগে অন্য এক লোকে দিব্যদেহে ধ্যানস্থ ছিল । শ্ররামকৃষ্ণদেবের ভাষায় নরেন্দ্র 
ধ্যানসিদ্ধ, চিত্ত সদ্ধ ; ধ্যান তার প্রকৃতি । 


তন্ুণ নৱেন্দ্রনাধ্র : 

বালক নরেন্দ্রের অস্বাভাবিক নিভীকতা ও আত্মপ্ৰত্যয়ের কথা আমরা নান! ঘটনার মাধ্যমে 
জানতে পারি। পরবর্তীকালে শ্বানীক্জীর সমগ্র জীবনের আচরণে ও উপদেশে এ বৈশিষ্টদ্বয় বিশেষভাবে 
অভিব্ক্ত। “হে বীর সাহন অবলম্বন কর"-__বিবেকানন্দ জীবন দর্শনের অন্যতম মর্দ্মবাণী । 
স্বামীজীর মুখের বা লেখনীর নিশ্িকতার উৎসাহ একটুও বাগাড়ম্বর নয়, উহ! ছুবলতা- মোহান্ধকার 
বিদায়ী জ্বলন্ত তেজক্তিয়া। উহার আকুর তাহার মস্তিস্কে নয়, যে বীরেশ্বর মহাদেবের শক্তি নিয়ে 
তিনি মনুন্তদেহ ধারণ করেছিলেন উহা! সেই দীপশিখা ৷ তাহার আত্মীয়-স্বজন, সঙ্গীসাথীদের পক্ষে 
উহা বুঝতে পারা সুকঠিন ছিল । তাহার! ভাবতেন এই ছেলেটি বড় বেপরোয়া। শ্ররাদকৃষ্ণদেব কিন্ত 
নৃরেন্দ্রকে দেখেই এই আগুনের যথার্থ মূলা দিয়েছিলেন ও বলেছিলেন, “নরেন্দ্র খাপ খোলা তলোয়ার” । 

বালক নৱেন্দ্রের মধ্যে প্রতিভার সংস্কার এবং স্বুপরিপক্ক আধ্যাত্মিক সংস্কার উভয়ই ছিল। - 
প্রথমোক্তুটি থাকা অদ্থাভাবিক ছিল না, দ্বিতীয়টির সম্পূর্ণ মূল্যায়ণ একমাত্র শ্ীৰামকৃষ্ণদেবই করতে 
পেরেছিলেন । যাহা শৈশবে ও বালো “বিলে বা নিরেন্দ্রের মধ্যে কতকগুলো যোগস-স্কাররূপে 
ক্রিয়াশীল হয়েছিল তাহাই ধীরে ধীরে যৌবনে এবং পরে ধৰ্ম্ম ও কর্মী জীবনে উহার বৈশিষ্ট)রূপে 


নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছিল । স্বামী বিবেকানন্দের জীবন দর্শনের মুল তাহার সহজাত ‘নিত্যসিদ্ধ’ 
যোগসংস্ষার । 


স্লামী বিবেকানন্দ $ 

স্বামীজীর জীবনদর্শন মুখত মানবকেন্দ্ৰিক। তিনি মানুষকে উপনিষদের দৃষ্টি দিয়েই দেখতেন। 
মানুষের দেহ-মন, আশা-আকাঙ্ম। কোনটাই অবহেলা করবার নয় কিন্তু তাহার অস্তরতম সত্য 
সর্ববাপেক্ষ। আকর্ষণীয় । মানুষের দৈবসত্তাকে বাদ দিলে মানুষ স্বার্থপর হ'তে বাধ্য । মানুষ যদি 
তাহার আত্মাকেই হারায় তাহা হ'লে সার! পৃথিবী অধিকার করেই বা তার কি লাভ? এমন 
কি মহামূল্যবান বস্তু আছে যা মানুষ তার আত্মার বদলে দিতে পারে? এই প্রসঙ্গে বৃহদারপাক 
উপনিষদের ধষি যাজ্ঞঙ্কের পত্নী মৈত্রেয়ীর কথিত উপদেশের প্ৰতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যায়। স্বামীজী 
দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন মানুষের চরমলতা যাহা উপনিষদে ঘোষিত হ'য়েছে তাহাই মানুষের সম্বন্ধে 
শেষ কথা । ও শেষ কথা কখনও পুরাণ হ'বে ন1। 

স্বামীজীর মনে প্রাণে মানুষের দেবতৃবোধ নিশ্বাস প্ৰশ্ব'সের মতো! সহজ হ'য়ে গিয়েছিল ৷ 
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ভারতের একপগ্রান্ত হ'তে অপরপ্রান্ত পর্যান্ত তিনি পর্ধ)টন করেছেন; রাজা-মহারাজ্জা, দীন-দরিদ্র, 
জ্ঞানী-গুণী, পণ্ডিত-মূখ, চাষী-মজুর, সব্বন্তরের মানুষের সঙ্গেই মিশেছেন কিন্তু তাহার ব্যবহারে 
মানুষের প্রতি উৰ্দ্ধাদুষ্ট কখনও নেমে আসে নাই। ইউরোপ ও আমেরিকাতেও ইহার বাতিক্রম 
দেখা যায় নাই | ম্বামীজী বিশ্বাস করতেন মানুষের দেবতৃ সব্বণন্তরে বিরাজমান । 

স্বামীজীর জীবনদর্শনে ‘অভয়’ একট! প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। চিকাগে ধৰ্ম্ম 
সভায় তাহার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ও সমাদর বিশেষ করে এই নিভাক বীর ভাবটিকে কেন্দ্র করেই 
ঘটেছিল । তাহাকে “Cyclonic Hindu” ( প্রভপ্রন কল্প হিন্দু ) আখ্যা সাংবাদিকরা! দিয়েছিল । 
ধৰ্ম্ম সন্মিলনে তাহার অনন্যসাধারণ খ্যাতির পর চিকাগোর রাস্তায় তাহার যে বড় বড় পোষ্টার- 
ছবি টাঙানো হয়েছিল উহ! তাহার বীর মুন্তিরই চিত্র। এই সমস্ত ছবি দেখলে স্বতঃই মনে 
হয় এই ব্যক্তি আর কিছু না হোক সর্বকাপুরুষত! মুক্ত নিভিক পুরুষ । নিভিকতা যে তাহার 
জন্মগত সংস্কার উহ! প্রথমেই প্রকাশ করেছি। উহার সুত্র খুজতে গেলে বলতে. হয় উহ! তাহার 
নিত্যসিদ্ধতারই অঙ্গ। যিনি সংসারের সর্বপ্রকার অজ্ঞান ও মোহ হ'তে বিনিমুক্ত তিনি স্বভাবতই 
ভয় হীন। উপনিষদ নানাস্থানে ভয় এবং অশ্ুয়ের তাত্বিক বিশ্লেষণ করেছেন৷ স্বামীন্ধী উপনিষদের 
আত্মজ্ঞানের জীবন্ত প্রতিমূর্তি ছিলেন বলে নিভাকতা৷ তাহার সকল আচরণ ও কৰ্ম্মে--ওতঃপ্রোত হ'য়ে” 
থাকতো । ‘‘ক্লৈৱ্য পরিহার কর", “হে বীর সাহস অবলম্বন কর'”, “অভিঃ অভিঃ অভিঃ”, “ভগবানকে 
বিশ্বাস করবার আগে নিজেকে বিশ্বাস কর” ইত্যাকার বহু উক্তিতে স্বামীজী নিজের বিশ্বাসকে 
প্রকাশ করতেন । তিনি বহুস্থানে বলেছেন “Expansion is life, Contraction is death” | 
স্বমমীক্সীর রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার অনুধান এই সাহন ও শক্তিমন্তার অনুভব হ'তেই। ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রারম্ভে অনেক নেতা ও কৰ্ম্মা স্বামীজীর নিভাঁক দাসতৃমুক্তির উদাত্তবাণী হ'তে বহুপরিমাণে 
প্রেরণা পেয়েছিলেন ইহ! সুনিশ্চিত ৷ নেতাজী সুভাষচন্দ্রবস্থু তাহাদের অন্যতম । 

রাজনৈতিক স্বাধীনতা, স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা, সামাজিক অত্যাচার হ'তে মুক্তি অথবা শিক্ষাক্ষেত্রে 
স্বাধীনতা--এই সকলেরই উৎপরিস্থান স্বামীভীর দৃষ্টিতে একই । উহা মানুষের অন্তনিহিত নিজস্ব 
নিত্যমুক্ত স্বভাব ৷ 

একথ| সত্য যে, ইউরোপ, আমেরিকায় এবং স্বদেশেও স্বামী বিবেকানন্দ অদ্বৈতবেদাস্ত 
বিশেষভ্তাবে প্রচার করেছেন কিন্তু তিনি শুধু অদ্বৈতবাদী ছিলেন ইহা বললে তাহার জীবনদর্শনের 
প্রতি অবিচার করা হ’বে। দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈতবেদাজ্তের এই তিনধার! যে পরম্পর. 
বিরোধী নয় স্বামীজী ইহ! বহুদ্থানে উল্লেখ করেছেন। উহার! স্বাভাবিক জীবনের তিনটি ধাপ 
মাত্ৰ৷ উহার! আধ্যাত্মিক জীবনের তিনটি ধাপ। দ্বৈত হ'তে বিশেষ্টাদৈত এবং বিশেষ্টাছৈতবাদ 
হ'তে অদ্বৈত--এই ক্রমে জীবজগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ ও পারস্পরিক সম্বন্ধের উপলব্ধি উপস্থিত 
হয়। আীরামকুঞ্জদেব ও স্বামীঞ্জী উভয়েই নানা দ্বৈতভাবের দর্শনাদি লাভ করেছিলেন এবং 
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অদ্বৈতবাদের চরম অনুভূতি নিৰ্ধ্বিগল্প সনাধি ও তাহাদের স্বভাবদিদ্ধ ছিল। কাশীপুরের উদ্ভান 
বাটিতে স্বামীজী নি্ব্বিকল্প সমাধিতে একটানা কিছুকাল ডুবে থাকবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলে ৬ঠাকুর 
তাহাকে মৃতু ভৎ্সন! করে বলেছিলেন, “তুইতো বড় হীন বৃদ্ধি! সমাধির পরে যা সমাধি-- 
এতে তুচ্ছ কথ| ৷” 

স্বামীজী অনেক বক্তৃতায় যেমন অদ্বৈহবেদান্তের নায়াবাদ সম্পূর্ণ গ্রহণ করেছেন তেমনি 
অন্যান্য একাধিক বক্তৃতায় জগৎ সংলারকে ব্ৰহ্মময় বলে ভাববার উপর জোর দিয়েছেন | স্বামীহ্গীর 
কৰ্ম্মযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ এই গ্রন্থচতুষ্টয় ক্রমান্বয়ে প্রত্যেকটি যোগকেই প্রকৃষ্ট 
মর্ধ্যাদ! দেওয়া হ'য়েছে। স্বানীজীর জীবনদর্শনে যোগসমন্থয এবং বেদান্তের ত্রিধারার সমন্বয় অতি 
স্বন্দরভাবে প্রত্ষ্ঠিত। জমন্বয়াবভার শরীরামকৃষ্ণদেবের তিনি সত্যই সাথক বার্ধাবহ । তাহার বেদান্ত 
ব্যাখ্যায় পাণ্ডিত্য প্রকাশের প্রচেষ্টা নেই। আছে সহানুভূতির নিঃসন্ধিগ্ধ সরলতা । ্বামীজীর 
দর্শন সৰ্ব্বোতভাবে তাহার জীবন দর্শন । 

প্রীরামকুঞ্চদে ধৰ্ম্মসমন্থায়রে উপদেশ নানাভাবে দিয়েছিলেন! স্বামীজী উহাতে যোগ করেছেন 
দর্শন সমন্বয়, ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞানের সমন্বয়, আধ্যাত্মিকত| ও ইহলৌকিকতার সমন্থয়। ধৰ্ম্ম ও বিজ্ঞান 
যে পরস্পর প্রতিদ্বন্দী নয় বরং পরম্পর অনুকুল, স্বামীজীর এই মননধারার অপূর্ব মৌলিকত৷ 
অবশ্থই স্বীকাধা । 

একট। প্রশ্ন উঠতে পারে। স্থামীজী কি শঙ্করাচাধ্যের স্থায় মায়াবাদী ছিলেন? অবশ্যই 
ছিলেন এবং মায়াকে প্রত্যক্ষ ঘটনাসমূহের উপহ্যাল ( Statement of facts ) বলে ব্যাথা] করে 
তিনি শঙ্করাচাৰ্যে।র এবং অপরাপর অদ্বৈতবাদীদের মায়ার ধারণাকে একটা বৈজ্ঞানিক দৃঢ়তা দিয়েছেন । 
এক কথায় অতি সহজ ভাবে বলা যায় যে স্বামীজীর জীবন দর্শনের ধারা বৈদাস্ত উপনিষদ 
প্রতিষ্ঠা কিন্তু বিজ্ঞানের আধুনিকতম আবিষ্কার গুলোর সহিত সুসমঞ্জস্য । 

স্বামীজ্জী একস্থানে ঈশ্বরের যে সংজ্ঞা দিয়েছেন তাহ] তাহার জীবন দর্শনে ঈশ্বরেরই স্থান 
সম্বন্ধে প্রচুর আলোক সম্পাং করে। আলমোড়া হতে ১৮৯৭ লালের ৯ই জুলাই তিনি চিকাগোর 
মিস্‌ মেরী হেলকে লিখেছিলেন, “নিখিল আত্মার সমষ্টিরূপে যে আনন্দ বিদ্যমান এবং একমাত্র যে 
ভগবানে আমি বিশ্বাসী, সেই ভগবানের পুক্ঞার জন্য যেন আমি বার বার জন্মগ্রহণ করি এবং 
সহত্র যন্ত্রণা ভোগ করি; আর সবোপরি আমার উপাস্য পাপী-নারায়ণ, তাপী-নারায়ণ, স্বজাতির 
দরিদ্র নারায়ণ__-এরাই বিশেষভাবে আমার আরাধ্য ।* 

স্বামীজীর ভ্রীবনদর্শন দার্শনিক প্রতিভা, বাগ্মিতা, পাণ্ডিত্য, ভাবসমৃদ্ধি | চিন্তার উৎকর্ষের 
জন্য যত ন| আদরণীয় তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী আকর্ষণে উহার মানুষকে ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত 
ভাবে যথার্থ কল্যাণের দিকে লইবার প্রত্যক্ষ উপায় নির্দেশের জন্য । তাহার জীবনদর্শনের প্রত্যেক 
দিক তাহার আধ্যাত্মিক অনুভূতির উপর স্থাপিত বলেই উহার আবেদন প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভিমুখে । 
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তাহার জীবনদর্শন সহত্র সহস্র জীবনে শক্তি সঞ্চারের জন্য । মানুষের নিতাশুদ্ধ, নিতামুক্ত চেতনাসত্তা, 
উহার অনুষ্ঠানতৃনিত সকল প্রকার তুর্বলত| বর্জন, সর্বব্যাপী চৈতন্যের জ্ঞানসঞ্চার প্রেম সমুদয় 
মানবগোষ্ঠীর প্রতি প্রয়োগ সকল পরিবর্তনের পশ্চাতে অপরিনামী চির প্ৰশান্ত অস্তরাত্বাকে বেন্্র 
করে সংসারের সকল কৰ্ম্ম সম্পাদন, ঈশ্বরকে লোক-লোকান্তরে না খুজে মানুষের মধ্যে উহার 
আবিস্কারের চেষ্ট৷--এই গুলিই স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রীবনদর্শনের মূল কথা । 


ঘা ও সন্তান ৫ 

আলোচনার শেষরেখ। টানার আগে বিশেষভাবে য| উল্লেখযোগা ত! হ'ল “মা সারদাদেবী 
ও অন্তস্থ সম্তানরূপী নরেন। ‘মা! চিরকাল নরেন বলেই ডাবতেন আর সবাইকে বলতেন, নরেন 
আমার সবন্থ। ইংরেজ আমলে নরেন যদি দীৰ্ঘজীবী হ'ত তা হলে কোম্পানি কি আর তাকে 
ছেড়ে দিত? জেলে পুরে রাখতো ৷----.-বিলেত থেকে ফিরে এসে আমাকে বলল, মা আপনার 
আশীবাদে এযুগে লাফিয়ে না গিয়ে তাদের তৈরী জাহাজে চড়ে সেই মুলুকে গিয়েছি ও সবার 
হৃদয় জয় করে এসেছি। “স্বামীজী যার এক প্রসঙ্গে শ্রশ্রীনাকে বলেছেন ।” মা আমি পরিস্কার 
দেখছি, মনে প্রাণে অনুভব করছি যে. আমি ঠাকুরের হাতের যন্ত্রাড়া কিছু নই । মাঝে মাঝে, 
অবাক হ'য়ে ভাবি, কি করে এই সব ব্যাপার সম্ভব হচ্ছে, কি করে পাশ্চাতোর স্ত্রী-পুরুষে ঠাকুরের 


বাণী প্রচারে নিজেদের জীবন উৎসগ করতে স্বেচ্ছায় এগিয়ে আসছে । মা, আপনার আশীবাদ- 


নিয়ে আমি আমেরিকা গিয়েছিলাম । তারপর যখন বক্তৃতা করে সেখানকার লোকেদের মুগ্ধ করতে 
পারলাম, তাদের কাছ থেকে বিরাট সম্বর্ধনা পেলাম, তখন বুঝতে পারলাম মায়ের আশীধাদের 
ফলেই এই অলৌকিক কাণ্ড ঘটেছে। যখন একান্তে থেকেছি, তখন স্পষ্টই অনুভব করেছি, 
“ঠাকুর মাকে বলতেন “মা কালী, তিনিই আমার পথ দেখিয়েছেন ।” শ্রশ্রীম। তার উত্তরে বলেছিলেন 
“ঠাকুর মা কালীর থেকে পৃথক নন। ঠাকুরই এই বিরাট জিনিষগুলি তোমাকে দিয়ে করিয়েছেন 
তুমিই তার বাছা শিষ্য ও সম্তান। তোমার প্রতি তার অসীম ভালোবাস1। তিনি সকলকে বলেই 
গিয়েছিলেন। তুমি একদিন পৃথিবীর আচার্য্য হবে ।” | 


কৃত্জ্ঞত| স্বীকার :_ 
১) স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, অধ্যক্ষ, বেদান্ত সোসাইটি অব লাক্রামেন্টে। | 
কালিফোনিয়া, ইউ এস এ। 
২) চিন্তানায়ক বিবেকানন্দ । 
৩) বীরেশ্বর বিবেকানন্দ । 
৪) শতরূপে সারদ!। 


আভা; শ্রাবণ সংখ্যা ১১০ 





মির 











লি 





a) 


CENTRAL 





‘বিবেকানন্দ ও মানুষের ধৰ্ম’ 
৷শলজা চৌনুৱী 


মানুষের ধর্ম যাকে বলি অধুনা ইংরাজী কথা| থেকে অর্থ কর! হয়েছে মানবতাবাদ। এই 
মানবতাবাদ বা মানুষের ধৰ্ম ভারতবধের নিকট নুতন নয়--ভারতবধের প্রাণের সঙ্গে মিশে এক 
হয়ে রয়েছে । একে পৃথক করে দেখিনি বলে একটা গাল ভর! নান দিয়ে আনরা নামকরণ করিনি। 


আমাদের ধর্মের মূল কথা হল ঈগ্বর এক,--তিনি বহুরূপে সর্বকালে বিরাজমান । মানুষের 
আত্মাতেও তার ব্যতিক্রম নেই। তারতবধের মহাপুরুষর! বারে বারে এই কথাই জানিয়ে গেছেন। 


এমনি এক যুগাবতার ্রীরামকৃ্+-_ তার প্রিয় শিল্প স্বামী বিবেকানন্দ । 


শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম দেখেই চিনে নিয়েছিলেন, এই তীক্ষধী, মেধাবী, ্পষ্টবক্তা যুবকটি সাধারণ 
নয়। ঈশ্বর প্রেরিত এই যুবকটি বিশ্বকল্যাণের জন্য অনেক সম্ভাবন! নিয়ে এসেছেন। 


: নরেন, নরেন, করে তার ছিল শবরীর প্রতীক্ষা । অনেক তর্কযুদ্ধের পর বিবেকানন্দ তাপ 
গুরুদেবকে বরণ করেছিলেন। পেয়েছিলেন অহেতুক অকৃপণ কৃপা পেয়েছিলেন পরম উপলব্ধি । 


জী 


স্বামীজি বলতেন, রামকৃষ্ণ পরমহংস এসেছিলেন জগতের কল্যাণের জন্য--তাকে মানুষ 
বলো ব! ঈশ্বর বলে! বা অবতার বলো, আপনার ভাবে নাও। যে তাকে নমস্কার করবে, সে 
সেই মূহুর্তে সোন! হয়ে যাবে। 


বিবেকানন্দ নিজেকে রানকৃষ্ণের দাস, গোলাম বলে পরিচয় দিতেন। সেই পরম পুরুষ 
রামকৃষের কাছ থেকে আদেশ পেয়েছিলেন ম্বামীজী লোকশিক্ষা দিতে । 


এই ধর্মই প্রচারের জনা নিস্বস্থল সন্ত্রাসী ঠাকুরের নাম নিয়ে গিয়েছিলেন আমেরিকায়, 
সেখানে তিনি এই কথাই বলেছিলেন, আত্ম অনন্ত আনন্দ স্বরূপ। সেই আনন্দের অংশই 
মানুষ । মানুষের আত্ম|--যা| যোগে হয় পরমাত্মা। 

স্বামীজী এক প্রাচীন পারস্যদেশীয় স্ুফীর একটি কবিতা উল্লেখ করে সেই কথাই বোঝাতে 
চেষ্টা করেছেন__ 

প্রেমাম্পদের নিকট গিয়া দেখিলাম গৃহদ্বার রুদ্ধ। দ্বারে করাঘাত করিলাম ; ভিতর হইতে 
প্ৰশ্ন আসিল ‘কে’? -উত্তর দিলাম ‘আমি’ দ্বার খুলিল না। দ্বিতীয়বার আসিয়া দ্বারে আঘাত 
করিলাম-_-আবার সেই প্রশ্ন কে? আবার উত্তর দিলাম, আমি অমুক, দ্বার খুলিল ন| 1 তৃতীয় বার 
আসিলাম, পরিচিত কণ্ঠস্বর আবার জিজ্ঞাসা করিল, কে? তখন বলিলাম হে প্রিয়তম, আমিই তুম, 
তুমিই আমি'। দ্বার খুলিয়া গেল । 


আভা | শ্রাবণ সংখ্য!-১১১ 


সেই সোহম্‌ মন্ত্র তিনি মানুষকে বোঝাতে চেষ্টা করলেন। সেই পূরাতন বাণী শোনালেন, 
মানুষ হল ‘অমৃতস্য পুত্ৰ৷ উত্তিষ্ঠিত জাগ্রত এই মন্ত্ৰই তিনি মানুষকে শোনালেন। 
তিনি বললেন, আমি এক তপস্যা করে বুঝেছি যে জীবে জীবে তিনি অধিষ্ঠান করে আছেন, 
তাহাড়। ঈশ্বর ফিশ্বর কিছুই নেই । জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর’ । 
সেই রবীন্দ্রনাথের স্থুর, 
বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারে! 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো 
জাতি ধৰ্ম নিবিশেষে দীন দরিদ্র সেবার কথাই তিনি বলেছেন। ছুয়োনা ছু'য়োনা বরে 
ছুতমার্গার দল দেশটা ঝালাপাল! করে দিল । 
শিহ্ককে বলছেন, য1 গায়ে গায়ে দেশে দেশে এই অভয় বাণী আচগ্ডাল ব্ৰাহ্মণকে শোনাগে 
যাধীরে ধীরে বলগে য়া--তোমর] অস্বতবীর্ধ অমুতের অধিকারী-_যে সাওতাল দল প্রতিবার 
মঠের মাঠের জমীর জঙ্গল সাফ করবার জনা আসত, হ্বামীজী তাদের সম্বন্ধে বলতেন, এদের 
দেখলুম সাক্ষাৎ নারায়ণ। এমন সরল চিন্ত, এমন অকপট অকৃত্রিম ভালবাসা আর দেখিনি!" 
শিন্পকে বলছেন, সর্বাঙ্গে রক্ত সঞ্চার না হলে কোনও দেশ কোনও কালে উঠতে দেখেছিস" । 
একটা অঙ্গ পড়ে গেলে অনা অঙ্গ সবল থাকলেও এ দেহ নিয়ে কোনও বড় কাজ হবে না । / 
ভারতবাসীকে সচেতন করবার জনে বলেছেন, হে ভারত ভূলিও ন! তোমার আদর্শ, 
ভারতবাসী তোমার ভাই, ব্ৰাহ্মণ তোমার ভাই, চণ্ডাল তোমার ভাই--.***ভিনি যে মন্ত্র পেয়েছিলেন 
তার গুরুদেবের নিকট--সেই সোহম্‌ মন্ত্র তার ছিল লোকে লোকে জানান। বলতেন, ইচ্ছা হয়, 
ছুতমাগের গণ্ডি ভেঙ্গে দিয়ে কোথায় পতিত কোথায় কাঙাল-_দীনদরিদ্র আছিস বলে তোদের সকলকে 
ঠাকুরের নামে ডেকে আনি । 
তিনি জেনেছিলেন মানুষের মধ্য দিয়েই ভগবানকে সাধন! করা যায়ু--স্সেহে প্রেমে, করুণায়। 
সেখানে আগল রাখলে চলবে না। 
এইখানে কবির সুর আর সন্ল্যাসীর সুর এক হয়ে মিশেছে, 
যখন আমি প্রণাম করি আমি 
প্রণাম আমার কোনখানে যায় থামি 
তোমার চরণ যেখায় নামে 
অপমানের তলে 
সেখায় আমার প্রণাম নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে লবহারাদের মাঝে = 


আভা / শ্রাবণ সংখ]।--১১২ 


টং 

















স্বামী্দী বলছেন, দেশের লোক দুবেলা ছুমুঠে! খেতে পায় না, আমরা কোন্‌ মুখে অন্ন 
তুলছি? ।--.-..- এক এক সময় মনে হয় ফেলে দিই তোর শখ বাজানো, ঘন্ট! নাড়া, ফেলে 
দিই তোর লেখাপড়া, মুক্ত হবার চেষ্টা--সকলে মিলে গাঁয়ে গায়ে ঘুরে চরিত্র ও সাধনার বলে 
বড়লোকদের বুঝিয়ে কডিপাতি জোগাড় করে নিয়ে আমি । দরিদ্র নারায়ণদের সেবা করে জীবনটা 
কাটিয়ে দিই । 
সেই কবির শুর, 
ভজনে পৃজন সাধন আরাধন 
সনস্ত থাক পড়ে । 
রুদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিল ওরে ৷ 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই পুজিস সংগোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ তুই চেয়ে- দেবতা! নাই ঘরে ॥ 


স্বামীজী এই কথাই প্রচার করেছেন, চাষী, শ্রমিক তাদের মধেই দেবতা আছেন। মুক্তি 
পাওয়া! যায় না যতক্ষণ না সেই দীনের থেকে দীনের সঙ্গে হাত মেলাতে না পারা যায় ।- 

হাত, পা নিয়ে যেমন গোটা মানুষ -সেইরকম প্রতিটি জীবাত্মা নিয়ে পরমাত্মা। সেই 
পরমাত্বার সেবা নেমে আসে মানুষের সেবায় । এই স্বামীজীর মানুষের ধর্ম, মানবিকতাবাদ-_ 
আবার এই ঈশ্বরের আরাধনা ৷৷ এই ভারতবর্ধের সাধনা, মহাপুরুষের বাণী স্বামীজীর জীবনের মন্ত্ৰ 


কবির কথায়, যারে তুমি নীচে ফেল, সে তোমারে বাধিবে যে নীচে, 


অতএব ভেদ দর্শনই সমুদয় দুঃখের কারণ, আর অজ্ঞানই এই ভেদ দর্শনের কারণ --সব কিছুকে 
ভালবান আত্মার ভিতর দিয়ে আত্মার জন্য _.. স্থামীজীর দেববানী ) ৷৷ 


মিতিৰ কুমার চ্রাপাধ্যায়ের প্রথম কাব্যগ্রন্থ / 
“্প্মৱণীয়’? মধ্য ১০ টাক৷ 


প্ৰাপ্তিম্বান--৬পসি/২, কনিল্ক রোড, দুৰ্গাপুৱ্-৪ 


আভ1। শ্রাবণ সংখ্যা--১১৩ 








ঠাকুরের বিবেকানন্দ 
শ্রাবিশ্বনাপ্র বন্দ্যোপাণ্রযাম্ম ( বক্ৰেশ্বর ) 
জয়তু বিবেকানন্দ, 





নিভীক বীর সন্যাসী, 


দক্ষিণেশ্বরে, তার চরণ প্ৰান্তে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ স্& তুমি, 
মরদেহে তুমি, হে মহাতাপস, 


ধৈৰ্য্য নাহি মানে, আকুল তব প্রাণ। 
দিনে দিনে) তিলে তিলে বাঁধি তোমা 
ধন্য করিলে ভারত ভূমি ৷৷ প্রেমের নিগড়ে সে দেব মহামুনি। 
প্রচারিলে দেশে ও বিদেশে সংশয় তবু ঘুচান সন্তর্পণে 
সহজ বেদান্ত মর্ম, 
প্রচার করিলে মুক্তির পথ-- 


দৃঢ় মুক্তির অচ্ছেগ্ত জাল বুনি ৷৷ 
নিঃসংশয় তবু নহেক হৃদয়, 4 
নি:স্বার্থ সেব! ধর্ম। ॥ অন্তি নাস্তির শত প্রশ্ন জাগে মনে, | 
জ্ঞানের সন্ধানে তুমি ফিরিয়াছ কত, এডাতে তাহারে যতেক প্রচেষ্টা, 
জন হতে জনাতিক সকাশ ৷৷ । 
রর জ্ঞানের ক্রটী ছিল ন! তোমাতে, 


দুরে থাক-_যোগহীন তরি সনে ৷৷ 

| সকলি বিফল প্রচেষ্টা, ফিরে যাও 

.-চেয়েছিঙ্গে প্রজ্ঞার প্রত্যক্ষ প্রকাশ ৷৷ টা কি এক অজ্ঞান! ছব্বার আকর্ষণে, 

সে তৃষ্ণ তব ব মেটাতে পারেনি, _ . তারই পুত সন্নিধানে, নিবেদিতে 

নে দিনের কোন সাধক মানব, - আপনা, নিশেষে তারই শ্রীচরণে। 

বক্ষে ধরিয়া সেই অতৃপ্ত পিপাসা, আহারে, বিহারে, শয়নে স্বপনে, 
যাপিলে বিনিদ্ৰ রজনী কত সব। 


যেথা সেথা, কর্ম কোলাহল মাঝে, 
শুভ লগ্ন তব উদিল ভালে শেষে 


দুর্বার সে টানে তোমা সদা, | ঞ 
লভিয়া শীরানকৃষ্ণ অমিয় সঙ্গ সেথা, যেথা সেই মহাত্মা বিরাজে :। ৷ 
প্রথম দরশে প্ৰেম বিহ্বল, হেরি, সব কর্মে নিক্কিয়, উৎসাহ বিহীন, 
দিব্য জ্যোতি মণ্ডিত সে বর অঙ্গ ।৷ 


যন্ত্ৰ সম চলা ফেরা, কাটে দিন, 
অবোধ্য কোন আকর্ষণে, টানে তোম! তারই মাঝে তার অনাহত আহবান ধর 

' নিত্য তার পানে, অজ্ঞাত কারণে, _ হৃদি মাঝে বাজে তব মনোবীন || 
বিবেক বুদ্ধির বাধা, যুক্তি তর্কের জালে, উন্ম'দ সম ছুটে চল, না মানি বাধা 
রোধিতে নারিবারে পারে, সে টানে ৷৷ অবিরাম গতি, ত্যাজি সব সংশয় 
ছুটে যাও ক্ষণে, অক্ষণে, দিনে রাতে স্মরণ লইতে, সেই পৃত চরিত, 

শুনি সেই নীরব অশ্ৰুত আহ্বান শান্ত সরল, পাগল ঠাকুর পায় ॥ 
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দক্ষ মৃৎ শিল্পী সম, ওই পাগল ঠাকুর, শাশ্বত অমর, অমৃত নির্ঝর 


দৃঢ়চেতা, নির্ভাঁক, জেদী, জ্ঞানী নরেন্দ্র ভারতের বেদবাণী অপরূপ নব ভাঙবে ॥ 

এক তাল মাটি পায়, গড়ে তোলে, শুনি তাহা, সরবে ঘোধিল ভারতের জয়গান, 
নরেন্দ্রের মধ্য হ'তে স্বামী বিবেকানন্দ ৷৷ দেশ বিদেশের যত সব গুণি জ্ঞানী, 

যে স্বামীর, দৃপ্ত, জলদ গম্ভীর স্বর, ভারতের মুখ করিল উজ্জ্বল, হে মহামানব, ' 
নিনাদিল দিকে দিগন্তে প্রাচ্য পাশ্চাত্যে, বার বার, প্রণমি তোমারে আনি ॥ 


(দশবন্ধুর আদর্শ ও আমরা 


ডাঃ সুদর্শন চক্রবর্তী 


Lm 


“আমাদের এই ইউনিভাসিটি ফ্যাক্টরিতে বি. এ. এম. এ, পি-এচ-ডি, পি-আর-এস, এইরূপ 
কতকগুলি জীব তৈয়ারী হয়। প্রকৃত মানুষ তৈরী হয় ন|। এই শিক্ষাতে আমাদের ছাত্রদিগ্রে 
আত্মসম্িতকে জনমের তরে বিসর্জন দিবার পথ করিয়া দেয়। . এই উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙ্গালী 
আত্মস্তরী অহঙ্কারী £ সে আত্মজ্ঞানের দিকে দৃষ্টি না রাখিয়া জ্ঞানের রাজ্যে দাসখত লিখিয়ে দেয় 
আর বিজ্ঞানের বড়াই করে।” শিক্ষার নামে কুসংস্কার ও মিথ্যাচারে অভাস্থ হয়ে অকুতজ্ঞতায় 
যে অন্ধের দামী চশমার আদক্ষালন, তা থেকে একটু আত্মস্থ হলেই দেখতে পেতাম দেশবন্ধু 
চিন্তরঞ্জন দাশের উপরোক্ত মস্তব্যটি কতটা খাঁটি। 


ৰ 

যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষার গলাকস অবদান প্রকৃতি দূষণ, পুরাতন আবিষ্ক।ৱকে ভুল বলাই 
তার আধুনিক প্রগতি, তাতে বস্তুর কাধকারিতা প্রমাণে যে জীব চক্ষুর ব্যবহার, বিশ্বাস ব৷ 
স্বীকার করার আগে, . তাতে চুম্বক, বাতাস প্রভৃতি অতিন্ত্রিয় শক্তির কাধ্য পরীক্ষা বা যাচাই 
হতে পারে কি? 


মোট! চালুনিভে এই সব সৃক্ষ্ম৷তি সূক্ষ্ম বস্ত ধরা পড়ে না। তাই মুনি খধি মনীষীদের 
ধ্যান ধারণায় উপলব্ধিঙ্গাত স্বজ্ঞাত শক্তির (170001000 ) বিকাশকে সাধারণ মানুষ এমনকি ইক্ক্রিয়সেবী 
তাব্ড় ডিগ্রিধারীরাও পাগল, কুমংস্কার, গোড়ামি, অন্ধ বিশ্বাস ইত্যাদি ব'লে উপহাস করেন। 
বৃহৎ বনষ্পতির বিকাশের জন্তু যেমন আগাছার নিল প্রয়োজন, তেমনই sense pleasure 
রূপী useless weeds এইসব ইন্দ্ৰিয় সুখের উচ্ছেদ না হলে প্রকৃত জ্ঞান হয় না, কারণ আসলে 
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হাট বা বুকের স্পন্দন ন! থাকলে সবই যেমন নিস্ক্ৰিয় তেমনই স্বজ্ঞাত শক্তির বিকাশে ইন্দ্রিয়াতীত 
এমনকি 08115919595 absoluteকেও প্রত্যক্ষ করা যায় ; যেমন হেলেন কিলার, পোল্যান্ডের তেরে 
বছরের ছোট মেয়ে জোয়ানজির, ইসরাইলের রিগেলার, চীনের কিয়াং (১৩) ও ওয়াং রিং ( ১২) 
প্রভৃতি । প্রকৃত জ্ঞান অর্জনে তাই শ্রীরামকৃষ্ণের মতে নিজেকে মারতে একটা নরুণই যথেষ্ঠ ৷ 
পরকে মারতেই দরকার হয় ঢাল তলোয়ার। আসলে আতশী কাচের মত চঞ্চল ও বিক্ষুব্ধ মনকে 
কেন্দ্রীভূত করলেই স্থষ্টি হবে চুম্বক, পুড়িয়ে দেবার আগুন, সজাগ হয়ে উঠবে সমগ্র ব্রস্তাণ্ডের 
Receiver; তখন আমাদের শরীরের এই ক্রিয়া ও লক্ষ Receiver Glands-কে একীভূত 
করলেই ৯৮ ডিগ্রি টেম্পারেচার স্য্টি হয়ে থাকে বাস্তব মনে করি, তাই হবে আসলে সিনেমার 
মত স্বপ্নময় মিথ্যা বা ভ্ৰম, যেমন লাঠি জলে ভাঙা দেখি, এমনই কত কি। তাইবলি সার 
ফেলে অসার চর্চায় পোক্ত হয়ে উঠছি নাকি? 

বাবা মা গুরু প্রভৃতি অস্বীকার কর! অকৃতজ্ঞ চর্চার এই আম্কালনে গোড়া কেটে ডগায় 
জল ঢালার তকমা এঁটে আজ শাস্ত্রের দোষ ধরতে একটা শিশুও কত সোচ্চার কিন্তু প্রকৃত 
অনুশীলনে ? অথচ প্রকৃত শিক্ষার আলোতে পীপ্যমান বলেই দেশবন্ধু লিখেছেন, “কোন জাতির 
সংস্কার অন্য জাতির আদর্শে সম্ভব হয় না। আমাদের যে লব সংস্কারের আবশ্যক তাহা আমাদের 
স্বভাব-বর্মের মধ্যে যেসব শক্তি নিহিত আছে, তাহার বলেই হইবে । ******জীবন গড়িবার সমক্ষু 
ত্যাগের সময়, ভোগের নয়। আমাদের এখন বিলাতি আদর্শ জনিত যে বিলাসের ভোগ, 
তাহাকে সবলে দুই হাতে ছি'ডিয়া ফেলিতে হইবে ৷” 

দেশবন্ধু লিখেছেন, “জীবন লইয়া আজ লাহিত্যের বাজারে যে খেলা চলিতেছে, এ খেল! 
নয় যৌবনের দলের লীলা নয়; ইহা বিলাতী ০0700610%, জীবনের সঙ্গে প্রাণের ছলা।” 

এ সমন্ধে আমাদের রুচির নমুনা দেখুন। আমরা কতটা শিক্ষিত, সভ্যতা ও প্রগতিতে 
আধুনিক যুক্তিবাদী ভাবুন । মনীষীর ভাবায় ববরতার- আধুনিক সম্বল এই যে ক্রিকেট ফুটবল ৷ 
যাকে বিশ্বকাপ বলি, তাতে আমেরিকা, রাশিয়া, ফ্ৰান্স, জার্মানি, জাপান প্রভৃতি বৃহৎ বা প্রধান 
দেশগুলিই থাকে না, বরং বঙ্গ। যেতে পাবে শ্রদ্ধেয় অপূর্বলাল ভট্টাচার্যের ভাষায়, ইংরেজ কলনির 
কাপ। চীন] সাংবাদিক ত বলেছেন, এ সব বুর্জোয়া খেলায় আমরা উৎসাহ দিই না। সমাজতান্ত্রিক 
কোন দেশই ক্রিকেট খেলে না। বিশ্বের সাত ভাগের মাত্র দেড় ভাগ ক্রিকেট প্রেমী, তাও 
কমে আসছে দ্রুত ৷ - 


ইংরেজ প্রথমে কোলকাতায় পদাপণে যে জাত কাচের জলুশে মুগ্ধ হইয়া আত্মসংস্কৃতি 
ভুলে অনুকরণ প্রিয়তায় ধন্য মনে করত, তাদের একটি বিশেষ খবর আনন্দবাজারের ভাষায়-- 
“ইংরেজরা আর একটি খেলার জন্ম দেয় ফুটবল। ঝলমলে পোষাকে 'ম্পেস বোলার" বা গর্ভ 
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রেকর্ড' সম্পর্কিত আলোচনা করতে করতে সপরিবারে আমাদের তথাকথিত ক্ৰিকেট প্রেমীরা 
ইডেন থেকে যখন বাড়ী ফেরেন তখন বুঝতে অন্থুবিধা হয় না। তিনি পিকনিক সেরে এলেন । 
বিদেশে লোকেতো এখন ক্রিকেট মাঠে যায়, উদোম গায়ে রোদ পুইয়ে টিনে ভর! বিয়ার 
পান করার জন্য । 

এছাড়া আমাদের সময়ের জাতীয় অপচয়? মেক্সিকোর বেজ অলিভার দেব রয়েস বলেছেন, 
ফুটবল খেলাকে সেক্সি, দারুণ উত্তেজক, উদ্দীপক, মনে হয় আদিম হিংস্র মানবিকতার এক ছাপ 
এখনও লেগে আছে। দর্শকরা তলিয়ে যান হাজার হাজার বছরের আগেকার গুহ! জীবনে, কোন 
বাধা নেই, বোকা বোকা বনাতা গ্রাস বরে সকলকে । আজেটিনার বিখ্যাত লেখক তাই বলেছেন, 
বৰ্ব্বৱতার আধুনিকতম রূপই হচ্ছে ফুটবল ৷ 

ব্যারিষ্টার চিন্তরঞ্জন, যার পোশাক কেচে আসত প্যারিস থেকে, যার আয়ের কোন 
সীমা ছিল না, সেই অততযাগ্র বিলাসী চিত্তরঞ্জন যখন সংবীর্তনে মন্ত হলেন, স্বদেশ সেবায় নেমে 
সবকিছু দান করে নিঃস্ব হলেন, কলাপাভায় নিরামিষ ভোজী ও মাটির ভীাড়ে চা খেতে অভ্যস্থ 
হলেন, শুধু লিখেই নয়, স্বীয় আচরণে যিনি নিজেকে এই ত্যাগে প্রতিষ্ঠিত করেন, এইসব শিক্ষা, 
রুচি, কৃষ্টি, সভাতা, আচরণ প্রভূতির কণামাত্রও যদি আজ্ঞ তরুণ মনে স্থান ন! পায়, তবে অকৃঃজ্ঞতায় 
নিজন্ব হারানো! অন্ত:সার শুণ্য প্রাণ হীন পোষাকী চর্চার এইসব নিলগত! দেখে বলতে ইচ্ছা 
করে নাকি ঠাকুর গুঞ্ীয়ামকৃষ্ণ দেবের ভাষায়, এইসব বিচার বুদ্ধির মাথায় বঞ্জাথাত হোক? 


“সুখ যখন রূপান্তর হইয়া ভাগবত লত্যে ফুটিয়া উঠে, তখন তাহ! স্বখ নয়। দুখে; 
এবং দুঃখ যখন ভাগবত সত্যে গিয়া পৌছায়, তখন তাহা দুঃখ নয় মুখ”_এই উপলবঙ্ধিতেই 
পথে নেমে দেশবন্ধু উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, “আমাদের সনাতন আদর্শ হিমালয়ের শৃঙ্গের 
ন্যায়, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন উচ্ছ জ্বল চিন্তার আঘাতে হিমালয়ের এক কণা সৌন্দর্য্য নষ্ট হইবে না। 
যে মাথাত করিরে, সেই আঘাত পাইবে ।”’ 

বাংলার কথা ও নারায়ণ পত্রিকায় লিখিলেন, সমগ্র জগতের মধ্যে বাংলার একটা বৈশিষ্টা 
আছে, বাংলার একট! বাণী আছে, ভাবের ধারা আছে যাহা বিশ্ব সভ্যতার পরিপুষ্টির জন্য 
নিতান্ত প্রয়োজন । - 


দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের জীবনে রাজনীতি, দেশ, জাতি ও সমাজ সেবাকেই আমর! বড় করে 
দেখতে অভ্যন্থ, কিস্ত আগলে তিনি ছিলেন আধ্যাত্মিক জীবনের আদর্শ প্রেরণা । 


পাশ্চাত্য ভাব সভ্যতা ও বিলাসের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে যুক্ত থেকে ও প্রকৃত ঘরের সন্ধান 
পেতেই সংকীর্তুনে তার অনুরাগ বেড়ে গেল। এই মহান প্রেমে উদ্ব্‌দ্ধ হয়ে রাজা থেকে ভিখারী, 


ভু ভোগী ছেড়ে যোগী আবার গৃহী হয়েও সন্ন্যাসী । তাইত তিনি লিখেছেন-__ 
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আমার পরাণ হতে ভরি উঠে যত গান 
তোমার পরাণ হতে পায় যেন প্রাণ । ট 


প্রার্থনায় লিখেছেন_ নিও পাপ নিও পুণ্য 
হৃদয় করিও শৃণ্য 
তরি দিও শৃণ্য প্রাণ তব পূর্ণতায় 
মহান করিয়া দিও তব মহিমায়। 
তন্তর্ধামীতে তার নিশ্চিত প্রত্যয় = 
পত্রধানি যেথা থাক পাব আমি পাব 
যেমন করেই হোক যাব আমি যাব । 
চিন্তরঞ্রনের বাড়ী সন্ধ্যায় কেউ গেলে না খেয়ে ফিরতেন না। প্রায় একশো পাতা পড়ত 
প্রতিদিন । পেটভরে খাইয়ে নিজের কিম্বা! ভাড়াটে গাড়ীতে তাদের বাড়ী পৌছে দিতেন । 


‘+ 





"* তার ভাষায়, “জীবন এক অখণ্ড সতা। বাষ্টি ও সমষ্টি তাহার এক স্বাভাবিক জীবন্ত 

প্রকাশ, জীবনকে খণ্ড করিয়া দেখাই মন্ত ভুল, পঞ্চ প্রদীপ সাজাইয়া আরতি করিয়া পাঁচটি 

আলোককে এক করিয়া দেবতার কাছে তুলিয়া ধরাই অথণ্ড জীবনের পরিচয়। সমস্ত জীবনকে সেই, 

ঈশ্বরের অনুমুখী করাই শ্রেষ্ঠ সত্য ।” তিনি বলেছেন, ‘শীঘ্রই পৃথিবীতে এমন দ্বিন আসিবে, 

যখন রাজনীতি বলিয়া পৃথক কোন জিনিষ থাকিবে না। রাজনীতি, ধৰ্ম্মনীতি, সমাজনীতি সকল 

নীতিই এক হইয়া যাইবে ৷” 
“ভারতবর্ষে এক জাতীয়তা কঠিন হইলেও সম্ভবপর | বৈচিত্র বাধা নহে। বৈচিত্র যত 

বেৰী এঁক্যও তত দৃঢ় হইবে৷” ক 
জীবন ও জগৎকে এক করে শ্রগ্থার প্রেমে ত্যাগের পথে নেমে তাই শেষ কবিতায় লিখেছেন__ 


নামিয়ে নাও জ্ঞানের বোঝ! সেই যে শিরে মোহন চূড়া 
সহিতে নারি বোঝার ভার সেইত হাতে মোহন বাঁশী 
( আমার ) সকল অঙ্গ হাফিয়ে ওঠে সেই মূরতি হেরব ব'লে 
নয়নে হেরি অন্ধকার । পরাণ বড় অভিলাসী ; 


বাক] হয়ে দাড়াও হে 
আলে! কর কুঙ্গ-ছুয়ার । 
এস আমার পরশ মানিক 
বেদ-বেদান্ত কাজ কি আৰ! 
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কোখায় গেমে পাবে কেহ 
( ধারাবাহিক উপন্তাস ) 
শোভৱ৷ দেন 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 
এক বছর আগেই ডাঃ চৌধুরীর বদলির হুকুম হয়। স্ত্রীর অসুখের জন্য কত পক্ষকে অনেক 


লেখালিখি করে অনুরোধ জানিয়ে ঠেকিয়েছিলেন বদলি। এবারে কিন্তু বদলি হতেই হলে|। চেষ্টা 
কোরে কাশ্মীরের দিকে বদলি হলেন। আশ! খোকন কিছুদিন অন্ততঃ পিসীনণির কাছে থাকবে। 


পিসী ওখানকার একট! মণ্টেসেরী স্কুলের হেড়। সবাই আশা করল বাচ্চাদের সঙ্গে খোকন 


মিশে যাবে। যাবার সময়ে অনেক বুঝিয়ে পাঠানে। হলেও, কান্নাকাটি কোরে অত্যন্ত অসুস্থ হওয়ায়, 
পিসী নিজে এসে পৌছে দিলেন স্বুনয়নার কাছে। মনে করলেন সবাই, আর একই বড হলেই, 
ঠিক হয়ে যাবে আপনা থেকেই । শেষে খোকনের জন্য চেষ্টা কোরে এখানেই ফিরে এলেন চৌধুরী 
লাহেব। মেজর-_মেজরই রইলেন । এ ব্যাপারেৰ জন্য উন্নতি বন্ধ হলো । এইভাবে খোকন আন্টা- 
মা ও সত্যবাবুর স্নেহে, বোন ঝিমলীর ভালবাসায় ক্রমে দশ বছরের হলো। ছুটি ভাই বোনের 
ভালবাসার অস্ত নাই । ঝগড়া ঝাটিও লেগেই থাকে । 


সত্যবাবু ও চৌধুরী পরামর্শ কোরে ছেলেকে ডুন স্কুলে দিলেন। সমস্ত ভারই সত্যবাবু 
হাসি মুখে গ্রহণ করলেন কারণ এবারে কর্তব্যের ডাকে সিঙ্গাপুর অঞ্চলে চলে যেতে হলো মেজৰ 
চৌধুরীকে । উন্নতিও হলে| । 


i ফ্রী | সু i 


এ যাবৎ ছুটি ছেলেমেয়েকেই ভাল শিক্ষা দিয়েছেন সত্যবাবু। এই বয়সেই সুকল্যাণ ( খোকন ) 
খেলাধূলা ও আবৃত্তিতে অনেক প্রাইজ পেয়ে এসেছে। সবপ্তলি প্রাইজ এনেই বোনকে প্রেজেন্ট 
করতে! ৷ বোনচিতে| আহলাদে আটখানা। দাদার দেওয়া জিনিষ সব্বাইকে দেখিয়ে ভীষণ আনন্দ 
পেতো আর ঝিমলীও দিব্যি নাচ গান কোরে প্রাইজ আনতে! । ঝিমলীর মা শান্তি নিকেতনের 
ছাত্রী ছিলেন। ঝিমলীকে বাইরের লোকও শেখাতেন। মাও বতু কোরে মেয়েকে নাচ ও গান 
শেখাতেন। সেম্গন্ত ছুই ভাই বোনের ঝগড়া হতো। সুকল্যাপ বলতো, মা তুমি মেয়েকে বেশী 
ভালবাসে! ৷ সে কথ! শুনে ছেলেকেও বেছে বেছে রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃতি শেখাতেন। যাই 
হোক, দুই ভাই বোন হাসি উল্লাসে সকলকে ভরিয়ে রাখতে] সবার প্রিয় ছিলো দুটিতে । 


জৰ 
জী 
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এদিকে কিছুদিন ধরে জমিদারী থেকে নানারকনারী খবরাখবর আসাতে সত্যত্রত্রাবু বিচলিত 
হয়ে ছোট ভাই প্ৰিয়বতকে ডেকে পাঠালেন । কিন্তু সে চিঠি পৌছবার. আগেই একটি রেজিদ্ঠী 
চিঠি দেশ থেকে এমন কিছু খবর নিয়ে এলো, যাতে সঙ্যব্রতবাবু বিচলিত হয়ে চলে এলেন, 
বর্ধমান ছাড়িয়ে গ্রামের জমিদারীতে, যেখানে বাগান, পুকুর, বিরাট কোঠাবাড়ী, প্রচুর ধানী জমি । 


ছোট ভাইটি অনেক পড়াশুন। করে, এটাই ছিলে! সত্যব্র বাবুর আকাম্মা। তার মনোবাপনা 
পুরোপুরি পুরণ না হলেও, সে সাধারণ মত এগিয়ে এম. এ টাও কোনরকমে পাশ কোরে দাদার 
কথা শুনেছে । সরল অমায়িক মিশুক প্রকৃতির ছেলে । নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটুও সচেতন 
ছিলো না, নচেৎ বড় ভাই, এত সুযোগ দেওয়া সত্বেও পড়াশুনা যাকে বলে করেনি কোনদিন । 
করতে! যা' তার নাম দেওয়া চলে “পড়!” “পড়া” খেলা । ক্রমে সে একটার পর একটা ভুল 
কোরে বিপদে পড়ে, পরে আবার শুধরে যায় এই দাদারই সহাতায়। সে আবার অন্য কাহিনী। 


সত্যব্ৰতবাবু নিজের বাড়ীতে এলেন । এদের বাবা অমর প্রসাদ বাঁড়জ্জে অল্প বয়সেই প্রচুর 
ধনসম্পত্তির অধিকারী হন। উত্তরাধিকারী শৃত্রে পিতার একমাত্র ছেলে হওয়ায়, আর পাশের 
গ্রামের জমিদারের একমাত্র কন্যা বিবাহ করায়, উভয় সম্পত্তি মিলেমিশে বিরাট আকার নেয়। 
সত্যত্ৰহবাৰু কোনদিনই এসবে আকর্ষণ বোধ করেননি। পড়াশুনায় ব্যস্ত থাকতে ভালবাসতেন 4 
রিশার্চ শেষ হ’লো| ডক্টরেট হলেন জিওলজিতে। পড়বার নেশা যায় না। এই শ্ুত্রে বারবার 
এই অঞ্চলে আসেন বার বার । 

সেই সময় মাত্র দুই একদিনের প্রচগুস্বরে পেটের যন্ত্রণায় অমরপ্রসাদ বাড়ুজ্জে গত 
হলেন ৷ সত্যব্রতবাবুকে সবে বাবার অনুরোধে বিবাহ করতে হয়েছে । মা রাজলক্ষ্মী, নুতন বধু 
স্বনয়না, একটি দ্বিনের মধোই কোলকাতা! থেকে ডাক্তার এনে চিকিৎসার ত্রুটি করেন নি। তবু 
যা ঘটবার ঘটে গেলো । তখন সত্যত্রত থিসিসের কাজে বাইরে যাবেন দুচার মাসের মধোই | 
সেখানে গিয়ে আরও ব্যস্ত থাকবার কথা পড়াশুনা নিয়ে। 

টেলিগ্রামে পর পর ছুটি খবরই গেলো ৷ শেষেরটায় শেষ খবর । কয়েকঘণ্ট। আগে মাত্র 
অনুখের খবর পেয়েছেন সত্যবাবু । মেধাবী ধীরস্থির সত্যব্ৰত বিব্রত বোধকরলেও বিচলিত হন 
নাই । ঠিকমত শ্রাদ্ধশাস্তি করলেন, মানী বাপের মধ্যাদা মতনই । 

যহট। সম্ভব উভয় জমিদারীর ব্যবস্থা করলেন । পুরাতন কর্মচারীদের উপর দায়িত্ব রইল সব। 

স্বামীর মুত্যুতে রাজলক্ষ্মী দেবী হঠাৎ আঘাত যা’ পাবার পেলেনই, উপরন্ত বিরাট দায়িত্ব 
বোধই সেই সঙ্গে কদিন বাদেই তাকে এই শোকের মধ্যেও ধৈর্য্য ধরতে সাহাযা করল। 

শক্ত হাতে হাল ধরেই সত্যব্রতকে বাইরে পাঠিয়েছিলেন, প্রিযব্রত'র পড়াশুনা, জমিদারী 








দেখা ও নুতন বিধুর শিক্ষা-দীক্ষা, গৃহকন্ম শেখানো, সবকিছুই নিজ দায়িত্বে চালাতে লাগলেন । রঙ 
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মাঝে মাঝে পিত্ৰালয়ে গিয়েও জমিদারী দেখাশুনা করতেন। নৃতন বৌটিকেও নিয়ে যেতেন। 


& একা এক! রেখে যেতেন না তাকে । 


প্রিয়ত্রত'র আস্তে আস্তে বেশ বন্ধু বান্ধব জুটতে লাগলো । ভাল মানুষ হলে যা হয়। 
তার উপর বাবা নাই, বড় ভাই বাইরে । ম| ও বৌদিও থাকেন না মাঝে মাঝে অবাঞ্চিত চলাফেরা 
ও সেই সাথে খরচাও চলতে থাকে । দুই তিনবার এভাবে পিত্রালয় গিয়ে ফিরে এসে, ছেলের 
অবস্থাটা বেশ অনুভব কোরে, নৃতন পথ বেছে নিলেন রাজলক্ষ্মী দেবী । 


সব কিছু ব্যৰ্থ পাকা কোরে সত্তর কে জানালেন-- 


“দিন কাল ক্রমশঃ বদলে যাওয়ায়, এত বড় জমিদারী রাখা অথবা ভোগ করা যাই বল না 
কেন, আমি তার পক্ষপাতি নই। কাজেই সময় থাকতে থাকতে আপাততঃ তোমাদের দাদামশয়ের 
সম্পত্তি শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা প্রতিষ্ঠানে দান করছি। অনেক ভেবেই ব্যবস্থা কোরেছি। আশা করি 
অবুঝ হবে না। তোমার সৰ্বাঙ্গীন মঙ্গল কামনা করি। তোমার সাধনা আমায় আন্দন্দ দেয় । 
ঈশ্বর তোমার সহায় হোন। মনোবা্থ! পূরণ করুন । আমার প্রাণভর! আশীৰ্ব্বাদ নিও ৷ 


মা 

-  পুঃ-_-ভালকথ|, আমার পিত্রালয়ের সম্পন্তর সংলগ্ন শ্বশুরালয়ের ছোট যে মহালটি আছে, 
সেটুকুও এই সাথে দান করবার বাসন! করেছি । এই বাবস্থায় মনে হয়, শৃঙ্খথলামত আমাদের 
সম্পত্তি দেখাশুন| করা যাবে। তোমার ইচ্ছা দ্বিষাশূনা ভাবেই জানাবে ৷” ছোট ছেলের হাল 
চাল জানিয়ে সত্যকে আর ব্যস্ত করেন নি। | 


আশানুরূপ উত্তর এলে! লত্যব্রত'র কাছ থেকে। এ বিষয়ে চিঠির মাধ্যমে জানালে 
“রামকৃ্ মিশনে সেবা প্রতিষ্ঠানে দান করবার চেয়ে আর বড় কাজ কি হতে পারে মা? দিন 
কালের কথা আমিও চিন্ত! করেছি। সম্পত্তির খুঃই ভাল ব্যবস্থা করেছ। দাদামশয়ের সম্পত্তি সাৰ্থক 
হলে| ৷ ‘কিছুকাল বাদেই ফিরে এসে আমাদের সম্পত্তির কি করা যায় দেখবো ।--- ইত্যাদি। 


এ সমস্ত অনেকদিনের কথা। তারপর প্রিয়ব্রত অবাঞ্ছিত বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে, জেলে 
যাবার উপক্রম হলো। সে আবার অন্য কাহিনী । রাক্গলঙ্ষ্মী দেবী__অমন যে রাশভারি মা, 
যাকে নাকি সবাই মানা করে তিনিও পালটাতে পারেন নি। সতাাত্রতকে আনিয়ে সংসারের ভার 
দিয়ে কাশী যাবার কালন। জানিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। সত্যবাবু ভাইকে নিয়ে বড়ই মুস্কিলে 
পড়লেন ৷ হাজত বাস করছে না হলেও সম্তমে হাজতবাসের আঘা হই পেলেন লবাই। 


নচেৎ 
এভাবে মা তীৰ্থবাসিনী হতেন না হয়তো । বহু অনুরোধেও সঙ্কল্প তাগ করেন নি। 


ক্ৰমশঃ 
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গরিচয় 
( ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
সুনীল কুমার মণ্ডল (বীরভূম) 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


এবার ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অপরেশ মৃহৃন্বরে বললো, “বাকৃহরার কি হল?” 
কথাট! শুনে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে অনেক্ষণ হেসে চামেলী বললো, "'মনে করো, এমনিই বললাম !” 
বলেই দুষ্টুমি ভরা চোখের ইঙ্গিতে হৃদয়ের কথাটা বলার চেষ্টা করলো । অপরেশ হতভম্বের মতো! 
তাকিয়ে রইলো স্ত্রীর মুখের দিকে । চতুর্বিংশতিবর্ষীয়া চামেলীর উদ্বেলিত যৌবন ক্ষণিকের জন্য 
বোধহয় অপরেশকে মোহিত ক'রে তুলেছিল, কিংবা পুষ্পিহার স্মৃতি তার মনজুড়ে এক ঘন ছায়| 
হ্ুষ্টি করেছিল । চামেলী কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে নিচুক্ঠে মোলায়েম 
সুরে বললো, “কি দেখছে।? দিদির চেয়ে সুন্দরী কিনা!” বলেই, সে হাসতে হাসতে দ্ৰুত 


সেখান থেকে পালিয়ে গেল। অপরেশ স্ত্রীর এই কথায় আবার খেই হারিয়ে ফেলে পলায়মান * 
স্ত্রীর দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো ৷ ৰ 


(১%) 


চলমান জীবনের ছন্দ মানুষকে এগিয়ে নিয়ে যায় বিচিত্র গতিতে । গতিশীল পৃথিবীর 
বুকে গতি চঞ্চল জীবের লীলাভূমি তাই স্বতঃই মুখরিত হয়ে ওঠে লীলায়িত জীবনের প্রেক্ষাপটে । 
ধীরে ধীরে প্রকাশিত হয় জৈবিক মানসিক জীবনের বিচিত্রতা । মানব জীবন এইভাবেই এগিয়ে 
চলে, এই মৌলিক জীবনীশক্তির নিত্য ধারাবাহিকতায় এগিয়ে চলেছে সঞ্জীব । মহিমপুর উচ্চ 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কাজে নিজেকে নিয়োজিত করেছে গে । জীবনের চলার পথটা সহজ সরল 
নয়, তা বেশ ভালভাবেই বুঝেছে সঞ্জীব। তবুও প্রাথমিক উপস্থিতিতে এখানকার মানুষদের তার 
ভাল লেগেছে, ভাল লেগেছে সহশিক্ষকের মধুর ব্যবহার । তবুও এরই মধ্যে কেমন যেন একট। 
খাপছাড়া চাপা রহস্য ঢাক! পথও রয়েছে। সে পথ যেন অনেকটা তার অগোচরে, ইচ্ছা করলে 
সে পথে না হাঁটলে তা রহস্তাবৃতই থেকে যাবে; কোন প্রশ্ন তার বড় হয়ে উঠবে না। স্থানীয় 
হিসেবে গ্রামের শিক্ষক অপরেশকেও তার বেশ সাধানিধে ভাল মানুষ মনে হচ্ছে; ছ'এক দিনেই 
অপরেশের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। 

বিকেলের দিকে বেড়াতে যাবার জন্য অপরেশকে তার বাসায় আমন্ত্রণ জানিয়েছে সঞ্জীব । 
স্কুলে থেকে কিরে পোষাক বদলিয়ে টিফিনও করেছে সে ইতিমধো । তারপর আরাম ক'রে একটা 
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চেয়ারে বসে বাড়ীর ভিতরের চারিদিকট। ভাল ক'রে দেখছিল। ছোটখাট দোতলা মাটির 


. বাড়ী। পাশে সি'ডি। বাড়ী সংলগ্ন ছোট উঠান প্রাচীর দিয়ে ঘেরা । ঘরের ভিতরটা বেশ 


পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কিন্তু উঠানটায় যে কোন মানুষের শিউরে ওঠার যথেষ্ট কারণ আছে। আগাছায় 
আগাছায় সমস্তটাই একরকম ঢেকে ছিল, অবশ্য এর মধ্যে অনেকটা পরিষ্কার করা সম্ভব হয়েছে। 
তবে সাপ ব্যাঙের আস্তানার পক্ষে জায়গাট। এখনো অনুকূলে । প্রাচীর সংলগ্ন দরজাট| বেশ 
মজবুত বলা যেতে পারে। এ বাড়ীর মালিক শহুরে চাকুরীজীবি। দু'এক বছর অন্তর হঠাৎ এসে 
পড়েন, তবে এ বাড়ীতে একবার নজর দেওয়া ছাড়া ব্যবহার করার ইচ্ছ| বোধহয় মনেও আসে না। 
ধাই হোক সঞ্জীব আপাততঃ এ বাড়ীর ভাড়াটে । অতএব তাকেই বাসযোগ্য করে নিতে হয়েছে 
এবং ধীরে ধীরে আরও পরিষ্কার করার দিকেই নজর দেওয়া হয়েছে। হয়তো এই সব কথাই 
চিন্তা করছিল সঞ্জীব | এমন সময় বাইরে থেকে দরজা ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করলো অপরেশ। 

অপরেশকে প্রবেশ করতে দেখেই সঞ্জীব হাসতে হাসতে বললো, “এসে গেছেন অপরেশবাবু, 
ভাবলাম সংসারী মানুষ, হয়তো একটু দেরী করেই আসবেন |” অপরেশ ততক্ষণে সঞ্জীবের সামনে 
দাড়িয়ে বললো, “চলুন, বেরিয়ে পড়া যাক, এখান থেকে নদী প্রায় মাইলের উপর ।” “হাতেও অনেক - 
সময়, দাড়ান আর এক কাপ ক'রে চা হয়ে যাক?” “আবার চা পান? দেরী হয়ে যাবে, 
ঘুরে ঘুরে দেখবেন বলছিলেন, সন্ধার সময় যাহোক করবেন, এখন উঠুন তে?” “আচ্ছা তাই 
হবে।” বলে, ভিতরে ঢুকে গেল সঞ্জীব এবং কিছুক্ষণ পর একটা সাদ পাঞ্জাবী ও ধৃতি পাবে 
বেরিয়ে এলো । অপরেশ বললো, “তাড়াতাড়ি দরজাগুলো৷ বন্ধ করে দেন, বাইরে দীড়াচ্ছি ৷” 
বলেই, সে বাইরে গিয়ে দাড়াল । সঞ্জীব ধীরে স্ুস্থে দরজা বন্ধ করে একটু পরেই বাইরে বেরিয়ে এল । 

বাইরে বেরিয়ে এসে সঞ্জীব বললো, “নদীর পথ যেদিকে, সোজা সেদিকে চলুন ৷’ 
“আন্ুন। বলে, আগে আগে অপরেশ ও পিছন পিছন সঞ্জীব তার অনুলরণ ক'রে এগিয়ে 
চললো । মাঝামাঝি একটা গ্রাম মহিমপুর ৷ গ্রাম শেষ হতেই মেঠো পায়ে হাটা রাস্তায় এসে পড়লো 
দু'জনে । চলতে চলতে ছু'চোখ ভরে চারদিক দেখছিল সঞ্জীব । নিঃশব্দে চলতে চলতে হঠাৎ সঞ্জীব 
প্রশ্ন করলো, “অপরেশবাবু, বর্ধায় নদীর বান মহিমপুরে ঢোকে?” চলতে চলতেই জবাব দিল 
অপরেশ, “সাধারণতঃ ঢোকে না, তবে গত তেরশো পঁচাশির বান ঢুকেছিল।” “ক্ষতিও তে! 
কিছু হয়েছিল?” “হয়েছিল. দক্ষিণ পাড়াটায় অনেক বাড়ী ভেঙে পড়েছিল, শম্তহছানিও ঘটেছিল 
অনেক ।'' “আপনার কোন ক্ষতি হয়নি?” “সামান্তই বলতে পারেন।” “এখানকার মানুষগুলোর 
আত্মমচেতনতা সম্পর্কে আপনার কি ধারণ৷ ? “এবার সজীবের মুখের দিকে একপলক তাকিয়ে আবার 
চলতে চলতে অপরেশ বললো, ‘ আত্মপচেতনতা বলতে আপনি কি’--‘যেমন ধরুন__ শিক্ষা, স্বাস্থ, 
সামাজিক অখনৈতিক জীবন ৷” 


ক্ৰমশঃ 


আভা | শ্রাবণ সংখ্য|--১২৩ 


মহাভোজ 


জগত (দবন্বাপ্র ৰক্ত 
পাচিল ঘের! মনোহর ক্যান্টিন ঘেন্না করা উচ্ছিষ্ট 
গোছা! গোছা চকচকে মানুষরা! খেতে চলছে, ছোট্ট ট্রলিতে ভরে 
রঙিন কাগজের ‘কুপন’ হাতে, নীল পোষাক পরা লোকটা 
ওটা ভ্রম দিলে যেই বেরুল 
থালা ভর! ভাত তরকারী ডাল অম্বতের পুৰু কন্যার! 
আমিষ, নিরামিষ, ভরপেট উড়ে গিয়ে পড়ল সেই ভাগাডে ৷ 
পাওয়া যায়। ট্রলি ওল্টানোর আগেই 


পাঁচিলের গায়ে এক বাক 

মানব শিশু ৷ 

এদের মহাভোজ পাশের ডাস্টবিনে, 

ওদের লঙ্গর খান! । 

ক্যানটিনের না খাওয়া, না খেতে পারা, মাধ খাওয়া 


ঠেলাঠেলি, কাড়াকাড়ি, মারামারি, 
খামচে ধাবলে যে যতটা! পারল 
তুলে নিল। 4 
নীল পোষাকে মোড়া লোকট! 

বিড় বিড় করল--‘শিয়াল কুকুর সব’ | 





“জীবনের গুজা মণ্ডগ” 


সাৱাজ্ত কুমার পাণ্ডে 


জীবনের পূজা ঘরে, সাজিয়ে ছিলাম 
উপকরণ, 
পূঙ্কা মোর হল না সমাপন 
দেবতার কোন অভিশাপে। 


দেবতার মন্দিরে বাজে নব জাগরণের গান, 
নির্মল আকাশের বুকে ভেসে 
আসে কালে মেঘের রাশি, 
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তব পুজা মণ্ডপে বাজে শত আশার 
শঙ্খধ্বনি । 


আমার এ জীবনের পুজা ঘরে 
ধুপ ধুয়া দিয়ে পূজে ছিলাম-- 
তোমার আগমনকে; 
আমার পূজা বুঝিবা হল না 
সমাপন, 
ব্যর্থ মাশ। মোর তোমার আগমনের ৷৷ 








হি 
৷ | 
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গীত|-গাঠের প্রাক্‌ কথা 
(তৃতীয় লহরী ) 
হন্নপ্ৰসাদ ঘিত্র 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


রানকৃষ্ণদেব এই দিকটি আরে! বুঝিয়ে বলেন যে, পূর্বোক্ত জপ-উপবাস-ভ্ৰমণ ইত্যাদির পথে 
অর্থাৎ বৈধী ভক্তির প্রহৃত চর্চার মধা দিয়ে রাগভক্তি ঘটে থাকে, একথা মিথ্যে নয়। বিস্ত 
রাগভক্তি বাতিরেকে ঈশ্বরলাভ ঘটে না। তিনি সেই ভক্তিকেই বলেন “ভালবাসা” । তার মতে, সেই 
ভালবালাই “পাকা ভক্তি’। চর্চ। বা সাধনার দ্বারা তা ঘটতে পারে । আবার প্রহ্লাদের মতন 
স্বতঃসিদ্ধ রাগভক্তির উদাহরণও তিনি উল্লেখ করেন । বিদ্ঞয়কৃষ্ণ বারবার প্রশ্ন করেন যে, ঈথুর-দর্শন 
ব! ঈশ্বর-লাভ কি ভক্তি হলেই সম্ভব হয়? রামকৃষ্ণ বলপেন_-“পাক ভক্তি প্রেমাভক্তি, রাগভক্তি 
চুঠ। সেই ভক্তি এলেই তার উপর ভালবাসা আসে। যেমন ছেলের মার উপর ভালবাসা 
স্ত্রীর স্বানীর উপর ভালবাস! । আমরা প্রচলিত অভ্যাসে মায়া, দয়া, প্রেম, ভালবাসা ইত্যাদি 
শবগুলি প্রায় সমার্থক রূপে ব্যবহার করে থাকি। স্ত্ৰী-পুত্ৰ, আয্বীয়-কুটুম্ব এভৃতি সম্বন্ধে আমাদের 
মায়াবোধ, দয়াবোধ স্থপরিচিত । | ৃ 

'ভ্রীরামকৃষ্ণের কথাতে নান! জায়গায় “মায়া এবং “দয়।'_-এই ছুটি শব্দের প্রয়োগ দেখ! যায়, 
যেনন কথামুতের প্রথম খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদে দেখা যায় কেশবচন্দ্র সেন প্রভূ তকে তিনি বলেছিলেন-_ 
“বন্ধন আর মুক্তি' দুয়ের কৰ্তাই তিনি ( অথাৎ পরমা শক্তি )। তার মায়াতে সংসারী জীব, 
কামিনী-কাঞ্চনে বন্ধ, আবার তার দয়! হলেই মুক্ত ।” “মায়া, আর ‘দয়৷ পৃথক পৃথক অর্থে 
এই দুটি শব্দের প্রয়োগ কথামুতের মন।ত্রৎ পাওয়। যায় । তবে ‘কৃপা’ কথাটি “দয়া অথেই প্রয়োগ 


রা: হয়েছে, হেমন কথাম়তেরই চু্যু 'ভাখের ব্যনড়শ, খণ্ডের তৃতীয় পরিচ্ছে্দে ১৮৮3 সালের 


কথায় ভক্তদের বলেছিলেন__ ঈশ্বরের কৃপা না হলে সংশয় যায় ন! ৷” 

কিছুদিন আগে বারানাত ব্লামকৃষ্ণ "'শিবানন্দ আশ্রম” থেকে প্রকাশিত স্বামী অপুবানন্দ 
মহারাছ্ের গীভা-তে ( প্রথম প্রকাশ ১৩৮০ ) পাওয়া গেছে শ্রীরামকৃষ্ণ বাণীর আলোকে টীকা-টিপ্লনী- 
সংবলিত বিশেষ এক সংস্করণ যেটর প্রকাশ ঘটে ১৩৯২ সালে । এতে প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে 
অন্যান্য পরিচিত সংস্করণের মতোই অধ্যায়ের সারামৃত পাওয়া যায়। ষষ্ঠ অধ্যায়ের ৪৭টি প্লোকে 
'ধ্যানযোগ’-এর কথাই প্রধান। অনান্য সংস্করণে যেনন, এটিতেও তেমনি প্রাসঙ্গিক সব কথাই 
আছে, তবে এর ততোধিক বৈশিষ্টা হোলো রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রসঙ্গ । 

= ক্ৰমশঃ 
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/| গন গরিচয় || 
নীষী ম্রানপতীপ্র পরিক্রপ্না-মূল্য ১* টাকা, পুরুম্্ ঘন্তান__মূল্য ৩ টাকা, ভাৱত দাপ্রনা-_ 
মূলা ১* টাকা প্রস্কাশক : শতরূপা গ্রন্থমালা ১৪, মাকড়দহ রোড, ক্দমতলা, হাওড়া-১ 


অধ্যাপক আজীবনকুষ্ণ শেঠ অশীতিপর হয়েও তরুণমনস্ক, এবং বোধ ও বোধির চাতালে 
তার অবিরাম যাতায়াত। তিনি একধারে কবি-প্রাবন্ধিক ও দর্শনশান্ত্রে প্রাজ্ঞ । কবিরা ক্ৰাহ্নদসা হন। 
এক্ষেত্রে তার “ভারত সাধন], (২য়) “পুরুষ মহান” গ্রন্থ হু'টি পড়ে আমাদের মনে হয়েছে তিনি 
স্বভাব কবি। সহজাত কবি প্রতিভার সঙ্গে মণিকাঞ্চনের মতে! তার কবিতাগুলিতে যুক্ত হয়েছে 
বোধ ও চেতনা, ভাষা! ও ছন্দের নিখুত প্রয়োগ । গাচীন এতিহা তথা কৃষ্টির প্রতি তিনি অত্যন্ত 
শ্রদ্ধাশীল ৷ তাই তার কবিতাঞ্জলির বিশাল জায়গা জুড়ে রয়েছে ভারতের সম্ভানদের বন্দনা । 
এযুগে যখন আমরা ধারাপাতকে সরিয়ে কঠিন অঙ্ক কষতে চলেছি,--মূলকেন্দ্ৰবিন্দুকে শুধু দূরে 
সরিয়ে নয়, তাকে মাড়িয়ে চলতেই অভ্যস্থ এবং প্রগতির ধ্বনি যেখানে শুধু দেওয়ালেই বিস্ফোরণ 
ঘটায় সেখানে অধ্যাপক জীবনকৃষ্ণ শেঠের মতে! সমাজ সচেতন কবি সাহিত্যিকর৷ জাতির প্রতি 
মহান কর্তব্য পালন করে চলেন-- প্ৰাচীন এঁডিহা তথা স'ংস্কৃতিকৈ স্মরণ করিয়ে দিয়ে। ‘মনীষী 
নানস তীর্থ পরিক্রমা গ্রন্থের মধো দিয়ে বার বার প্রঙ্গাণ করেন--সাহিত্যিকের দায়বদ্ধত| সমাজের 
কাছে। এক্ষেত্রে তাই মনে পড়ে যায় যে কবি সাহিত্যিকর। জাতির অতীত, বর্তমান, ভৱিষ্যৎ 
সম্বন্ধে চিন্তা করেন যেখানে রাজনীতিবিদ্রা পরবর্তী ইলেকৃশনের কথ! ও ষ্টেটসৃম্যান্রা আগামী 
প্রচ্রনের কথাই শুধু ভাবেন । তাই অধ্যাপক শেঠের মতো কবি সাহিত্যিকরা কোনরকম হাততালির 
আশা না করেই নীরবে নিভৃতে বাণীর মন্দিরে সাধনা করে চলেছেন। আমরা তার _সাহিভাকর্সের 
জয়ধ্বনি করছি। 

সুশান্ত কুমাল পাল 


এন সমাপন! ও 
কবিতা মাধ্যমে সহজবোধ্য ছন্দসিদ্ধান্ত, আঁন্‌পেন্দ্ৰ নারায়ণ ঘোষ কৃত, মূলা ২৫ টাক'; 
প্রহাশক শ্রীবাদল সরকার, বি১২/ (এস), পো: কল্যাণী, নদীয়া । 
বাংলা ভাষায় ছন্দ বিষয়ে বই খুব বেশি নেই । এবিষয়ে ছন্দপ্ুক প্রবোধ সেনের পর 
আর একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ বইয়ের খুব দরকার ছিল। ভাষার বা কাবোর ছন্দ নিয়ে সাধারণ পাঠকের 


খুব মাথ! বাথা নেই। কাবাসাধক এবং সাহিত্যের ছাত্রদেরই দরকার । সেদিক থেকে চিন্তা করলে 
প্ন্বপেন্্র নারায়ণ ঘোষ মশায়ের ‘কবিতা মাধ্যমে সহজবোধা ছন্দসিদ্ধান্তু" বইটি সত্যি মূল্যবান 


আভা / শ্রাবণ সংধ্যা-_+১২৬ 
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নিঃসন্দেহে । নৃপেন্দ্ৰ নারায়ণ ঘোষ বিদ্বান এবং প্রাজ্ঞ, তা বইটি শেষ করে মনেহল, প্রাজ্ঞ 
লেখক যেন কাব্যকলায় ছন্দকেই সর্বাধিক প্রাধান্য দিতে চেয়েছেন! সত্য কি তাই ? প্রাচীনতম 
যুগ থেকে আজো যে সব সার্থকনাম! কবিগণ নান! কাবা ও কবিতা রচনা! করেছেন, ছন্দের দিক 
থেকে সকলেই কি তার! সার্থক যে নন, সেকথা বর্তনান বইটির লেখকও প্রকারান্তে স্বীকার করেছেন, 
যদিও ভার! সকলেই কাবা বিচারে মহাকবি ! 


যেমন কালিদাসের কাব্যাবলী পাঠ করে হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী ১১৮৫ সালের বৈশাখ সংখ্য। ; 
'বঙ্গদর্শনে লিখেছেন, “কালিদাসের কবিতা, যৌবন বয়স, মহিষের দধি, দুধে চিনি, হরিণের মাংস; 
কোমলা অবলা এই কয়টি যেন আনার জন্মজন্ম হয়।” ( কালিদাস ও শেক্সশীয়র ) তার মানে হল 
রসে ও অলঙ্কারে কাব্য প্রথমে হবে সুন্দর ও শ্রুতিমধুর $ রসোতীর্ণ কাব্যে ছন্দের ব্যাঘাত ব্যাঘাত নয়। 
রবীন্দ্রনাথও ভাষা পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছেন, “এই যে ধ্বনিতে অর্থে মিলে মনের মধ্যে মোহাবেশে 
জাগিয়ে তোলা, এটা সকল যুগের কবিতার মধ্য দিরেই কমবেশি প্রমাপ পায়। তাই অর্থের 
প্রবলত] বেড়ে উঠলে কবিতার সম্মোহন যায় কমে ।”..-.... 


অবশ্য রবীন্দ্রনাথের ও মাইকেলের চতুর্দশপদ্দী কবিতা প্রসঙ্গে এরূপ ছন্দবিঘ্মিত অথচ 
রূসোত্তীর্ণ সনেটের কথা লেখক ্রযোষ আলোচন! করেছেন ৷ তথাপি বলতে হল এই কারণে যে 
বইচির বিষয়বস্ততে ছন্দোত্তীর্ণ কবিতার প্রতি যেন লেখকের অধিক পক্ষপাতীত্ব প্রকাশ পেয়েছে ! 


জীঘোষ বইটির নাম রেখেছেন, 'কবিতামাধ্যমে সহজবোধ্য ছন্দ সিদ্ধান্ত’ ! কিন্তু বইয়ের 
অর্ধেক সনেট নিয়েই আলোচিত ৷ এমনকি শেষাংশেও ছন্দের নানান্‌ দৃষ্টান্তই আছে, সিদ্ধান্ত খুব 
কম। তবুও একথা নিশ্চয়ই বলবো যে লেখকের ছন্দবিষয়ে পাণ্ডিত্য অসাধারণ ৷ 

কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে, বইটির মলাট থেকে, মুদ্রণ ইত্যাদি সমস্ত কিছুতেই 
দারিদ্রের চিহ্ন বর্তমান। তাছাড়! ছন্দদিদ্ধান্তে আসতে হলে যেভাবে যুক্রিবিজ্ঞানের আশ্রয় নিতে 
হয়, রচনাটিতে তা নেই । সর্বত্র, বিশেষভাবে প্রথমার্ধে একই কথার ও ভাবের বহু পুনরুক্তিদোষ 
রয়েছে। ভাষায় গুরুচগ্ডালী দোষ তো আছেই, তাছাড়া বাংলা ভাষার আধুনিকতম রূপের 
পাশাশাশি এত প্রাচীন ধারার ভাষা পড়তে কাণে বাধে। 


সৰ্বশেষে বলি তিনি এই বৃদ্ধ বয়সে এত পরিশ্রম করে যে বইটি শেষ করেছেন তজ্জন্য 
তিনি ধন্যবাদাহ । 


জোযোতিঁয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


আভা | শ্ৰবণ সংখ্য!-- ১২৭ 
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সম্পাদিকার কথা- 


আজকে শিল্প সাহিত্য সংগীত নাটক একেডেমি প্রভৃতির সাংস্কৃতিক কথাগুল বাদ দিলেও 
চলবে--কিস্ত যে না হলে একটা দিনও চলে না সেই ব্যাপারটার কথাই চিন্তা করুন অর্থাৎ খাবেন কি? 
দীর্ঘ ১৫/১৬ বছর আগে দমদমে ভেজাল সরষের তেল খেয়ে কিছু মানুষ সারাজীবনের মত পঙ্গু 
হয়ে গেছেন এদের মধ্যে অনেকে আজও কর্মক্ষমতাহীন ও চলাফেরার ক্ষমতা হারিয়ে বেঁচে আছেন ৷ 
এরপরে সরকার পক্ষ থেকে নানাভাবে প্রচার চালিয়ে সরষের তেলের বিকল্প হিসাবে রেপসিড 
তেলের চলন চালু করা হয়েছে-- বাঙালী মুখ চিরকালই সরষের তেলের প্রতি আসক্তি প্রবণ 
তথাপি কতটা! বাধ্য হয়েই রেপসিড তেলের মাধাম হিসাবে ব্যবহার সুরু করা হয়-_রেশনেও এই 
বেপসিড তেল দেওয়! চলছে। 


অতি সম্প্রতি প্রথমে বেহালা পরে টালিগঞ্জ এবং কিছু পরে হাওড়া ইত্যাদি বিভিন্ন 
এলাকায় কিছু কিছু ছড়িয়ে পড়েছে_ প্রতিদিনই কিছু পঙ্গু মানুষ হাসপাতালে ভতি হচ্চেন-- 
এদের চিকিৎসা চলছে তবে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ভারা জীবনে হতে পারবেন কিনা সে বিষয় আজও, 
ডাক্তারা কোন সুষঠু সমাধান করতে পারছেন না বা নিশ্চিত ভাবে কোন আশা বা ভরসার 
কথাও বলতে পারছেন না। এতগুল মানুষ বৃদ্ধ শিশু নিবিশেষে চিরকালের জন্য পঙ্গু হয়ে গেল 
এদের অপরাধ কোথায়? __উচ্চ পর্যায়ে নান। আলোচন! হচ্চে একে অপরের ওপর দোষারোপ 
করে চলেছেন-প্রকৃভ দায় দায়িত্ব করে তা নিয়েই এক মহাভারত রচনা হয়ে গেছে। আমাদের 
শুধু বক্তব্য নিছক মানবিকতাও কি আজ সকলে হারিয়ে ফেলেছেন__ নিজেদের মধ্যে তর্কবিতর্কের জাল 
না বুনে প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান করা বা প্রকৃত চিকিৎসার বাবস্থা করাই বোধহয় সবচেয়ে বেশী কামা ৷ 


তেলের পরে খবরের কাগজের সংবাদ অন্থসারে খিদিরপুরে একজন ক্ৰেতা ময়দা কিনে 
সন্দেহ হওয়াতে মুগাঁকে খাইয়ে দেখেন সে তখুনি মরে গেল--ভাবুনতে| এ ময়দা যদি মানুষের 
পেটে যেত তবে ভয়াবহ ফল হৃত । 


তাছাড়া নিউ মার্কেটের মত বাজারে প্রকাশ্যে আমূল মাখনে ভেজাল মেশান হয়েছে আর 
শোন! যাচ্চে হরিণঘাটার দুধেও নাকি কোথাও কোথাও ভেজাল পাওয়া যাচ্চে । মুড়িতে ইউরিয়া 
গু-ভেতেও সুন্দর রঙ আনার জন্য কেমিক্যাল ব্যবহার করা হচ্চে। তরি তরকারি তাজা করবার 
জগা! তু'তের জলে ভেন্দান হচ্চে। এইভাবে ধীরে ধীরে প্রতিটি মানুষের শরীরে শ্লো পয়জেন 
করা চলেছে। মাত্রা অতিরিক্ত হলেই ভয়াবহ পরিণতি ঘটছে। ভেজাল নিরোধের জন্য ফুড 
ইনসূপেকটর নাকি মাত্র ** জন আছেন। এহেন কলকাতা শহরের তুলনায় তা যে কত নগণা 
তা সহজেই বোঝা যায়। তাও আবার অনেকে অনুস্থ থাকেন বা ছুটিতে যান এইসব জায়গায় 


আভা / আবণ লংখ্যা --১২৮ 
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নতুন করে কোন নিয়োগ হয়লা। চেজাল নিরোধ আইনে যে শান্তির ব্যবস্থা আছে তা আইনের 


সু বেড়াজাল ছাড়িয়ে বিশেষ কোন ক্ষেত্রেই কার্যকরী হয় না। তাই অসাধু ও মুনাফা লুটকারীরা 


অবাধে নিজেদের লাভের অঙ্ক বাড়িয়েই চলেছেন। কলকাতার মত শহরেই যখন এইরকম হালচাল 
তখন গ্রাম বাঙ্গলার কথা না তোলাই ভাল । আমর! সবাই আজ আতঙ্কের মধ্যে ও অস্থির 
মানসিকতার মধ্যে বাদ করছি। শুধুই আশা অদুর ভবিষ্যতে আবার জীবনযাত্র। স্বাভাবিক হবে 
আমরা আবার খেয়ে পরে আনন্দে দিন কাটাতে পারব। বক্তৃ| ও জ্ঞানগর্ভ বাণী আমরা 
অনেক শুনলাম এবার চাই মানুষের রক্ষা করার ধারক বাহকদের ৪ সচল হওয়া । 


যাদের হারিয়েছি 


জয়কৃষ্ণ সান্যাল 


জুলাই মাসের ৯ তারিখ শনিবার প্রখ্যাত ধ্ৰুপন সংগীতকার জয়কৃষ্ণ সান্যাল চলে, 
গেলেন। রাজবল্লভ পাড়ায় তার নিজস্ব বাসভবনেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন ৷ তাদের 
পরিবারে 'বরাবরই গ্রুপের চর্চা ছিল। কলকাতার যে কটি পরিবারে বংশানুক্রমে গ্রপদের চর্চা. 
চলে এসেছে তারমধ্যে সান্যাল পরিবার অন্যতম। জয়কৃষ্ণবাবু, দানীবাবু. গোপালবাবু ও গিরিজ। 
শঙ্করের কাছে শিক্ষালাভ করেছিলেন। ধ্ৰুপদের প্রচার ও প্রসারেই তিনি জীবন কাটিয়ে গেছেন ৷ 
তার চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই পথের অন্যতম পথিকের চিরতরে তিরোধান হল । 

জয়কঞ্জচবাবু অকৃতদার ছিলেন মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৭৭ বছর। আমর! তাকে 
হারালাম শ্তগবানের চরণে তার অমর আত্মার শান্তি কামনা করি। 


পুধাংযু (মাল: বন্দ্যোপাপ্রণায় 


গত ৪ঠ| জুলাই স্বুধাংশুবাবু ৮৬ বছর বয়সে আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। 

প্রায় তিন পুরুষ ধরে বালীতে তাদের বাস__ প্রয়োজনের তাগিদে কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে 
ছড়িয়ে থাকলেও পৈত্রিক নিবাসের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ অক্ষুন্ন ছিল। তিনি স্তী শ্রীমতি জ্যোৎস্। 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও একটি কন্যা! এবং একটি পুত্র রেখে গেছেন স্ত্ৰী দীর্ঘদিন যাবৎ শব্যাশায়ী _-এক 
সময় তিনি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে শান্তিনিকেতন আশ্রমে থেকে পড়াশুন! করেছেন। 

সুধাংশুবাবু প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ইংরাজী অনার্সে সসন্মানে বি. এ পাশ করার পরে 


ক কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রথম শ্রেণীতে এম. এ পাশ করেন এবং একই শ্রেণীতে এল, এল বিও 


আভা | শ্রাবণ সংখ্যা--১২৯ 





প:শ করেন। কিছুদিন ভাগলপুরের কলেঞ্জে লেকচারার ছিলেন। ইণ্ডিয়ান অডিট এযাগ্ড এযকাউণ্টস 
সাভিস পরীক্ষায় পাশ করার পরে ১৯৩৫ সালে ব্রহ্মদেশের বেঙগুন শহরে এ্যাকাউণ্টস অফিসের 
কাজে যোগ দেন। ১৯৪৪ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় কলকাতায় ফিরে আসেন এবং এ. জি 
গর্ভপমেন্ট অব ইন্ডিয়ার কানপুর অফিসে ও তৎপরে ডেপুটি সেক্রেটারী ( ফাইনান্স ) হয়ে কলকাতার 
অফিস চাকরী করেন। প্রায় ছাব্বিশ বছর আগে একাউনটেন্ট জেনারেল হয়ে সুধাংশুবাবু সরকারী 
চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন । ভারত সরকারের তরফে আমেরিকায় গিয়ে বিশ্ব ব্যাঙ্কের 
ধণনানের গোষ্ঠীর মধ্যে তিনি ছিলেন অনাতম। তাছাড়া কল্যাণী স্পিনিং মিল ক্ষুদ্ৰ কুটির শিল্প 
বন্থক্ষেত্রেই তিনি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত থেকে স্ব স্ব ক্ষেত্রে উন্নতি বিধানের জন্য নানা পরিকল্পনা করেছেন । 

অর্থনীতির লোক হলেও ভারতীয় শিল্প সাহিত্যের প্রতি তার ভালবাসা ছিল অকৃত্রিম । 
নিজ্বে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট ও সিণ্ডিকেটের সদগ্ভধ ছিলেন তাছাড়া এশিয়াটিক 
সোসাইটি, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, রবীন্দ্র ভারতী, রামকৃষ্ণ মিশন ইনষ্টিটিউট অব কালচার, রবিবাসর, 
পি. ই. ন এর শুধু সদস্যই ছিলেন না পরন্ধ স্বক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছেন। তার রচিত পুস্তকের 
তালিকাও নিতান্ত কম নয়--এছাডা ইংরাজী বাংল! নানা ধরণের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে বহু পত্র 
পত্রিকায় । “আভা” পত্রিকার সঙ্গে যোগাযোগ বহুকালের--তিনি এবং তার স্ত্রীর বহু লেখ! এই 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । বহু কবিতাই তিনি বিভিন্ন ভাষা থেকে ইংরাজীতে অনুবাদ করেছেন" 
আমরা এই বিদেহী আত্মার চিরশাস্তি কামনা করি এবং ভগবৎ চরণে প্রার্থনা জানাই তার 
পরিবারকে লহ শক্তি দান করবার জন্য। 


সুধাংশুবাবুর প্রকাশিত পুস্তক্কাবলী__ ১) বিনা টিকিটে (গল্প ) ২) ছুই কবি (রবীন্দ্রনাথ 
ও শ্রীমরবিন্দ ) ৩) অসমীয়া সাহিত্য ৪) ইরাবত থেকে নায়েগ্রা (ভ্রমণ কাহিনী ) ৫) বসোরার 
উঞ্জীররা (শ্মরবিন্দের নাটকের অনুবাদ) ৬" রাগে অনুরাগে ( গল্প) ৭) The Judge 
( তারাশঙ্করের বিচারকের অনুবাদ) ৮) মধুর আমি নারী ( Thomas এর Black 9৬1 এর 
অনুবাদ ) ৯) উত্তর মেলেনি ( গল্প ) ১০) শ্রীমরবিন্দের সাবিত্ৰী ১১) শিব ভাবনা এই ( পুস্তকের জন্য 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয় থেকে অনারারী ডক্টরেট লাভ করেন ।) ১২) Vedanta as a Social Force 
১৩) Baul Songs of Bengal ১৪) অসমীয়া সাহিত্যের ইতিহাস (সাহিত্য একাডেমী প্রকাশন )। 


আভা / শ্রাবণ সংখ্যা-- ১৩০ 


‘Ma 








সত 


৮ ঢ় 


পপ 





-- নিয়মাবলী = 


লেপ্রকদেন্র প্ৰাত 
“আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
অস্পষ্ট ও দুবোধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয়। 
বাংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ স্তরযোগ দেওয়া হবে 
জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া ভবে | 
নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচনা বথাসময়ে প্রকাশিত হবে । 
মিল ও ছন্দোবদ্ধ কবিতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া তয় না। 
উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 


গ্রাহক্রদেল্র প্রতি 
গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা সডাক ১৫ টাকা । আল্রীবন গ্রাহক চাদ! সডাক ১০০ টাকা 1 
যেকোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যার |. 


.; ভি-পিতে. পত্রিকা পাঠানো সম্ভব-.নয় । গ্রাহকদের চাদ! নণি অর্ডার যোগে ‘আল!’ কাষালয়ে” 


পাঠাতে হৰে । 


৯ প্লাস পাস ০৯ বিপাশা, ee et a অদিতি এনিশা" লা লা পালি শা পিক স্পা পাশ = ৰ; শপ শা নটি 


আভা গত্বিকা কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশ্রেষ সংখ্যা, গ্ন্থ- -পঞ্জীগহ 


ছাত্র-ছাত্রীদের ও বাংল! ভান্রান্র গবেষক্‌দেন্ব সন্ধায়ক। 


টাক! টাক! 


শরং শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পব), বনফুল শ্রদ্ধার্থ সংখ্যা ৪ 


৬ 
নজরুল স্মরণ সংখা! ২ 
ডাঃ কালী কিঙ্কর সেনগুপ্ত সংখ্য! ১ হীরেন বন্ধু সংখ্যা 
আচার্য স্ৃনীত কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখা] ৫ 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবধ সংখ্য! ৩ 
তরু দত্ত স্মরণ সংখা! 


ভাবাস্তরে শরৎ সাহিতা সহ আচার রমেশচক্দ্র মজুমদার সংখ্যা ৩ 


‘ প্রেমেন্দ্র মিত্র সংখা ৮ 
৫ 


আশাপূৰ্ণা! দেবী সংখ্যা ১০ 
শ্ঞ্জচৈতন্যদেৰ সংখ্যা ৫ 
'“্রীজীরামকৃষ্ণদেব” সংখ্য 


ঞে 


কবি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জগ্ম শতবর্ষ সংখ্য! ৪ অজিত কৃষ্ণ বহু (অ.কুব) সংখ্যা 


-_ অগ্ৰিম মূল্য আবশ্যক = 
প্রাপ্তিস্থান £ ‘আভা’ কাধালয়, ৭৩সি, শরৎ বহ্ু রোড, কলিকাতা-৭*১০২৬ 
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ল্যান্সডাউন মার্কেটের হাতি মৃৎস্থা বাবসা জাস 


. জীমধুজুদন রায় 
ক অথবা উৎসবে কিংবা নিত্য প্রয়োজনে সল্প ৰ 
রকম মংস্থ ন্যায্য মূলো সরবরাহ কর! হয় । মা 


যোগাযোগ করুন £ ডু ৰহী 
মৎপা পঢ়িব ১নঃ স্টল, ল্যাঙ্গডাউন মার্ক্সে 
Jo :— fen 

সিনা এ 12. 2 টি ৰ , 
i 12৫৮ ৮৭০৫ ৩৬-৮-৫৪ _ 

| রিনি 

| sf পি 

ত 

== ===<<< ॥$ 





(মহিলা! ---আবাস) 


ূ 
৩০, অশোক এভিনিউ, কলিকাতা-৭* *০৪* 
ও 
১/২ শ্যাম বোস রোড, চেতলা, কলিকাতা-২৭ 


কেবলমাত্র বুদ্ধা মহিলাদের জন্যে, স্বল্পব্যয়ে সববিধ 
স্রবিধাসহ থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা আছে । 
পরিচালনায় £= 
 উইমেনপ, কা-আরডানটিৎ ক্কাউন সিল 
'৫/১, রেডব্রস্‌ প্রেস, কলিকাতা*৭* *০ ০১ 





E- 








গিরিবালা মৰিল৷ নিবাস 
্রাত্রী ও ক্রমীৱত৷ মহিলার 
আবাপিকু বালস্থ। আছু। 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ 





মিশন ভোমিও ক্লিনিক 


গমি, কার রুই রোড, কলিকাতা-২৬। 


১৮ ঢ্যাটাজ্জী 


নারী সেবা সঞ্ঘ 
"sa, গড়িয়াহাট রোড, যোধপুর পার্ক, ৷ 
কলিকাতা-৭০০ ০৬৮ 
সরকারী -সাহায প্রাপ্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠান | 






দুঃস্থ মেয়ের! হোমে ধথেকে;নান! ধরণের হাতের কাক্রের 


il সাক্ষাতের সময় £ মি শিক্ষা পায়। এ ছাড়া ইণ্ডাসটি য়াল ট্ৰেনিং স্থলে ॥} 
সকাল ৯টা--১১টা ও সন্ধ্যা ৬টা--৮টা । স্বল্প বেতনে মেয়ের নান! হস্তশিল্প শিখতে পাৱে 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ চেম্বার $ঃ ৪৭-৬৮৬৮ | এবং ক্যান্টিন সব রকম খাবার সরবরাহ করে থাকে।  - 





প্রকাশক :- শ্রীমতী রেখা চট্টোপাধ্যায়, ৭৩সি, শরৎ বন্থ রোড, কলিক্াতা-২৬। 
মুদ্ৰক :- কুষ্ণা আর্ট প্রেস, ৩১, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাতা-৭**১২০ | 
ফেরৎ পাঠাতে হলে প্রকাশকের ঠিকানায় পাঠাবেন । | নী 












মানসিক পত্রিকা 


সপ শ্রম 


কাতুণ সত্প্র!া 


ই) 
হু". 





সচীপত্ৰ 





স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তা ও চেতনায় ‘ম৷’ ( প্রবন্ধ) রামধন দাস ৩৯৭ 

কোথায় গেলে পাবে কেহ (ধারাবাহিক উপন্যাস )--শোভন] সেন ৪*২ 

গীতার জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি (ধারাবাহিক প্রবন্ধ )--হরপ্রসাদ মিত্র ৪০৬ 

আমার দাহ ৬বরদাকান্ত ও দিদিম| গিরিবালা-_-মণিকা ঘোষাল ৪১০ 
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সম্পাদিক। 








সপ্তদশ বশ | " ক্কান্তুন 
১৩৯৫ 

দ্বাদশ সংগধ্যা ই 
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তয়াসা ঘা জোতিগঁময় 


স্বামী বিবেকানন্দের চিন্ত। ও চেতঘায় “মা” | 


ব্ৰামপ্ৰম দাগ (নিউ দিল্লী ) 


ইংরাজী শিক্ষিত লিরাকারবাদী ব্ৰাহ্ম যুবক নরেন্দ্রনাথ ( উতর কালে স্বামী বিবেকানন্দ ) তৱ 
পিতার অকল্মাৎ মৃত্যুতে যে অপরিসীম সাংসারিক বিপর্যয় হুখ ও দারিদ্রের সন্মুখীন হয়েছিলেন, 
নানা চেষ্টা সত্বেও সেগুলির অবসান কিছুতেই হচ্ছে না দেখে অগত্যা দক্ষিণ্শ্বেরের শ্রীরামকৃষ্ণের 
' শরণাপন্ন হয়ে বল্লেন “আমার মা ভাইদের আর্থিক কষ্ট নিবারণের জন] আপনার “মা'কে ভানাতে 
হবে।” গীঞীঠাকুর এই প্রস্তাবে রাজি না হয়ে সম্মেহে বল্লেন, “ওরে, আমি যে কতবার বলেছি, 'ম!' 
" নরোন্দ্ের দুঃখে কষ্ট দুর কর।” তুই মাকে জানিস না; সেই জন্যইত মা শুনেন না। আচ্ছা, আজ 
মঙ্গলবার ; আমি বলছি আজ রাত্রে কালী ঘরে গিয়ে "মা-কে প্রণাম করে তুই যা চাইবি, মা 
তোকে তাই দেবেন।” 

শ্রত্রীঠাকুরের আদেশে নরেক্দ্রনাথ মন্দিরে প্রবেশ করে অবিশ্বাস্য বিশ্ময়ে দেখলেন, মা সত্য 
সত্যই চিন্ময়ী, সত্য সতাই জীবন্ত, এবং অনন্ত প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রত্রবণ স্বরূপিণী। নরেন্দ্রনাথ 
ভক্তি ও প্রেমে উৎফুল্ল হয়ে তার কাছে প্রার্থনা করলেন £ “মা, আমাকে বিবেক দাও, বৈরাগা 
দাও, জ্ঞান দাও; যাতে তোমার অবাধ দর্শন নিত্যলাভ করি এরূপ করে দাও।” সেই মুহূর্তে 
নরেন্দ্রের কাছে জগৎ সংসার অদৃশ্য হয়ে গেল, কেবল রইল সচ্চিদানন্দমময়ী করুণারূপিনী মা। এক 
পরমাশান্তিতে তার হৃদয়মন ভরে গেল । 

মন্দিরের বাইরে ঠাকুর জীৱামকৃষ্ণও উৎসুক হ'য়ে অপেক্ষা করছিলেন। নরেন্দ্রকে ফিরতে 
দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, দুঃখ কষ্ট দুর করার জন্য প্রার্থনা করেছেন কিনা । নরেন্দ্র মা কালীর দৈবী 
শক্তির প্রভাবে এসব জাগতিক কথ! সম্পূর্ণ ভূলে গিয়েছিলেন। বল্লেন, ভাই তার এই প্রার্থনা 
কর! হয়নি। শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে পুনরায় কালী ঘরে পাঠালেন। এবারও নরেন্দ্র মার কাছে গিয়ে 
' জাগতিক সব কথ! বলতে ভুলে গেলেন। আবার’ পাঠালেন শপ্রঠাকুর তাকে কালীঘরে । এই 
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হে 
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তৃতীয়বারও জাগতিক কিছু প্রার্থনা করতে পারলেন না । মাকে প্রণাম করে এই প্রার্থনা করলেন, 
“অন্য কিছু চাইনা, মা, কেবল জ্ঞান ভক্তি দাও ৷” এই সব শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বল্লেন, “আচ্ছা 
যা, তোদের মোটা ভাত কাপড়ের কখনও অভাব হবেনা ।” 

প্ত্রঠাকুরের- অত্যন্ত আনন্দ! একমাত্র কারণ_ নরেন্দ্র কালী মেনেছেন। এই আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে সকলকে বার বার বলতে লাগলেন, “জান, নরেন্দ্র কালী মেনেছে, মাকে মেনেছে, বেশ 
হয়েছে ন] ?” আবার বলছেন) “তাকে ‘মা তং হিতারা” গানটি শিখিয়ে দিলাম । সারারাত ধরে ওই 
গানটি গেয়েছে । এখন ঘুমুচ্ছে ৷” 

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে এটি এক অবিস্মরণীয় ও গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা ৷ এই বিষয় ভগিনী 
নিবেদিতাকে স্বামীজী একবার বলেছিলেনঃ “ও: ! মাকালী ও তার লীলাকে আমি কী ঘুণাই করেছি। 
ছ'বছর ধরে এ নিয়ে সংগ্রাম করেছি; কিছুতেই তাকে মানব না। শেষে কিন্তু আমাকে মানতে হ'ল। 
শ্ীরামকুষ। পরমহংস দেব আমাকে তাবু কান্ড উৎসৰ্গ কান্রিছিজেন, আর এখন আমি বিশ্বাস 
করি, অতি সামান্য কাজেও সেই মা আমার পরিচালন! করছেন, আমাকে নিয়ে যা খুশি তাই করছেন। 
‘কেন আমাকে মানতে হ'ল, তা অত্যন্ত গুহ ব্যাপার, জীবনে কাউকে তা আমি বলব না। আগার 
অতি ছুঃসময়। মা সুবিধা পেলেন, আমাকে গোলাম বরে ফেল্লেন। ঠাকুরের. নিজের মুখের কথা, 
‘তুই মায়ের গোলাম হবি'। রামকৃষ্ণ পরমহংস আমাকে মার হাতে সমর্পণ করলেন ৷” [ স্বামীজীকে 
যেরূপ দেখিয়াছি ভগিনী নিবেদিতা_ পৃঃ ১৫০-১৫১ ] ৰ 

অদৈভবাদী বিবেকানন্দ একমাত্র যাকে উত্তম অধিকারী জেনে আ্রঠাকুর জ্ঞান মাগী সাধন] - 
শিখিয়ে ছিলেন, অদ্বৈততন্ব শুনিয়েছিলেন এবং দক্ষিণেশ্বরে এলেই অষ্টবক্রাদি অদ্বৈত গ্রন্থ পাঠ 
করতে বলতেন, সেই বিবেকানন্দ এখন “মায়ের গোলাম’ হলেন । ভারতের অধ্যাত্ম ইতিহাসে এ 
এক অপরূপ ঘটনা, এবং জ্ঞান ও ভক্তির এক অপুর্ব সময়ের নিদর্শন । স্বামীজী একবার 
নিজের সম্বন্ধে বলেছিলেন, তিনি (স্বামীজী ) বাহাতঃ কেবল জ্ঞানময় বলে মনে হলেও ভিতরে 
ভক্তিতে পরিপুর্ণ। [ যুগ নায়ক বিবেকানন্দ--( ৩য় খণ্ড)-_স্বামী গভভীরানন্দ_ পৃঃ ১২৮] 


ক্রা হি সা (বা 
কে এই স্বামীজীর মা? উত্তর পাই তার নিজের ভাস্বায় ? “জগতে যত শক্তি আছে 


তিনিই তার সমষ্টি রূপিনী। জগতে যত শক্তির বিকাশ দেখা যায়, সবই সেই জগদস্বা। তিনিই 
প্রাপরূশিণী, তিনিই বৃদ্ধিরপিণী, তিনি প্রেমরূপিণী। তিনি সমগ্র জগতের ভিতর রয়েছেন। 
আবার জগৎ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । [ দেববাণী_-স্বামী বিবেকানন্দ_ পৃঃ ৭৮] এ যেন ওপনিষদিক 
সচিচদানন্দ প্রশ্নের কথাই বল্ছেন। '‘একস্তথা সর্বহৃতাশ্চরাস্থা বূপংরূপ প্রতিরপ বহিশ্চ” [ কঠ 
উপনিষদ--২।২।৮ ] তদষ্টরস্ত সবস্য তহু সর্বসাস্য বাহৃত:’ [ ঈশ--৫ ] অথব। শ্রীমস্ত/গবদগীভার 
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“বহিরস্তশ্চ ভূতানামচরং চরমের চা’। [গী ১৩১৩] উপরিষপ্ত স্বানীভীর দেওয়া “আ”-র সংজ্ঞা, 
এইসব মহাবাণীর যেন প্রতিধ্বনি। 

স্বামীজী আরও বলেছেন, £ “সেই জগজ্জননীর নাম রূপ দুই থাকতে পারে, অথবা রূপ 
না থেকে শুধু নাম থাকতে পারে। তাকে এই সকল বিভিন্ন নামে উপাসনা করতে করতে আমরা 
এমন এক অবস্থায় উপনীত হই, যেখানে নাম রূপ কিছুই নেই, কেবল শুদ্ধসত্বা মাত্র বিরাভিত।” 
[এ - পৃ ৭৯ ] অর্থাৎ মাকে বিভিন্ন নামে উপাসন| করতে করতে আমরা শুদ্ধসত্ব ব্রহ্মরূপে রূপান্তরিত 
হই। এটি দ্বৈতৈর ভিতর দিয়ে অদ্বৈততত্বে উপনীত হওয়ার উপাসনা। উপনিষদেও এই-রূপ 
ব্রক্মাপসনার কথা আছে। স্বামীজীর “৭1” আর উপনিষদের সঞ্চণ ব্ৰহ্ম কি একই ? স্বামীজীর 
স্পট উক্তি; “সমুদ্র যখন স্থির থাকে, তখন তাকে বল! ধায় ব্ৰহ্ম ; আর সেই সমুদ্রে যখন তরঙ্গ ওঠে, 
তখন তাকেই আমরা শক্তি বা “মা” বলি। সেই ব্ৰহ্মই মা । [ এর পৃঃ ৭৯] 


‘আমি শান্ত যামের (ছলে? 

বিবেকানন্দের এই “মা” ত কেবল তত্ব মাত্র নন, ঠার কাছে 'লত্যিকারের মা'_এক বাস্তব 
সত্য, সাক্ষাৎ ও জীবন্ত । এই মাকে তিনি সাক্ষাৎ দর্শন করেছিলেন শুধু দর্শন নয়! তার্‌ সঙ্গে 
কথাবার্তা হ'ত যেমন হ'ত তার গুরু ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের । তার সঙ্গে এক পবিত্র অথচ শক্তিপূণ 
মাতা পুত্রের সঙ্থন্ধ গড়ে উঠেছিল। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দকে এক পত্রে লিখেছিলেন: “আমি শাক্ত_মায়ের 
ছেলে।” [বাণী ও রচনা ৮মপৃ ১০] 

স্বামীজী যখন দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্যে যান, তখন সঙ্গে ছিলেন গুরুজাতা স্বামী তুয়ীয়ানন্দ। 
ক্যালিফৰ্ণিয়ার একটি স্থানে শাস্তি আশ্রম’ স্থাপন করে, স্বামী তুণীয়ানন্দকে ওটির সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিতে 
স্বামীজী অনুরোধ করেছিলেন। ধ্যান-ধারণার দিকে প্রচুর ঝৌক থাকাতে স্বামীজীর অনেক কাকুতি 
মিনতি ও বোঝান সত্তেও তিনি সে দায়ীত্ব নিতে স্বীকৃত হলেন না। অবশেষে স্বামীজী তাকে বলেন £ 
“এট। মায়ের ইচ্ছা যে তোমাকে ওখানে কাধভার নিতে হবে ।” স্বামী তুরীয়ানন্দ তখন সহাস্যে 
বল্লেন, “বরং বল, এট! তোমারি ইচ্ছা। মা তো অমন করে তোমাকে তার মনের কথা বলতে 
আসেননি । মায়ের কথা "আমরা শুনব'কেমন করে?” তখন স্বামীজী আবেগ ভরে উত্তর দিয়ে- 
ছিলেন: “হা ভাই । আমরা পরম্পরের কথ! যেমন পরিস্কার শুনতে পাই, মায়ের কথাটিকে তেমনই 
শোন] যায়।” [ যুগ নায়ক/৩য়/পূ ৩০৪ | 

ক্ষীর ভবানীর মন্দিরের ভগ্লাবশেষ দেখে স্বামীজীর মনে হয়েছিল, তিনি যদি সে সময়ে 
থাকতেন প্রাণ দিয়েও মাকে রক্ষা করতেন। এই কথ! মনে হওয়! মাত্রেই তিনি মার ভঁংসন| শুনতে 
পেলেন “বৎস! আমি মনে করলে অসংখ্য মন্দির ও মঠ স্থাপন] করতে পারি। এই মুহুর্তেই এখানে 
প্রকাণ্ড সপ্তুতল স্বর্ণ মন্দির নির্মিত হ'তে পারে” । [ যুগ নায়ক'৩য়|পৃ ১৬৭ ] 
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স্ব।মীজী পরে নিবেদিতাকে বলেছিলেন: “দেখ, আমার দুঢ় বিশ্বাস, কোথাও এমন এক 
মহাশক্তি আছেন, যিনি নিজেকে প্রকৃতি সত্তা বলে মনে করেন। তারই নাম কালী, তারই নাম মা। 
আবার আমি ত্রহ্মেতে বিশ্বাস করি ৷” [ ‘স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি'-_ভগিনী নিবেদিতা পৃ ১৫১ ] 


মা সন্রব্যাপিনী 

“মা ত বব্যাপিনী। তাইত তিনি একাধারে সুখে দুঃখে, জন্মতে মৃত্যুতে, শুভ অশুভে, 
বিপদে সম্পদে, রোগে স্বাস্থো সবকিছুতেই তিনি অনুষ্ঠুতা হয়ে আছেন ৷ সর্বত্রই তিনি বিদ্যমান । 
তাই স্বামীজী প্রাকৃতিক বিপরয়ে, ভূমিকম্পে, বন্যায়, মহামারীতে সকলেরই মধ্যেই দেখতেন তীরক্লপ । 
ভয়ঙ্করী “মা'র মাঝে লুঙ্গানো ক্ষেমন্করী মাকেই সাক্ষাৎ দেখতেন । অনবদ্য এক কবিতায় তাই 
তিনি বলছেন ঃ ৃ | 

“-মৃতুারূপা মা আমার আয় । 
করালি। করাল তোর নাম, মুত তোর নিঃশ্বাসে প্রশ্থাসে 
তোর ভীম চরণ- নিক্ষেপ প্রতিপদে ব্রহ্মান্ড বিনাশে! 
কালি, তুই প্রলয়রপিণী, আয় মাগো, আয়ু মোর পাশে । 
সাহসে যে দুঃখ দেহা চায়, মৃতারে যে বাধে বাহুপাশে 
কাল নৃত্য কবে উপভোগ, মাতৃরূপ। তারি কাছে আসে।” 

| মৃত্যুরূপ! মাতা! | বাণী ও রচন|--৭ম/পৃ /৪১২ ] 

নিবেদিভাকে একবার ম্বামীজী বলেছিলেন “মা, সত্য সত্যই তার কাছে (যে সাহসে দুঃখ 
দৈন্য চায়---) আনেন । আমি নিজ জীবনে এটি প্রত্যক্ষ করেছি। কারণ, আমি মৃত্যুকে সাক্ষাৎ 
ভাবে আলিঙ্গন করেছি।’’ [ স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি: পৃ ১২১ ] 


~~ 


স্লামীজী ও শ্রামা 

স্বামীজী বলছেন, “সেই জগদন্বার এক কণা বৃদ্ধ, আর এক কণ। স্্।” [ দেববাণী_ পৃ ৭৯ ] 
আর এযুগে অবতার শ্রীরামকৃষ্ণ ত সেই জগদস্বার আর এক কণা। সাধারণতঃ অবতারকে সশক্তিক 
অবতীর্ণ হ'তে দেখা যায় ॥। রামের সঙ্গে সীতা, কৃষ্ণের সঙ্গে রাধা, গৌরাঙ্গের সঙ্গে বিষ্ণুপ্ৰিয়া ইত্যাদি । 
এবার ইীৱামকুষ্ণের শক্তি মা সারদা । রামকৃষ্ণ স্বয়ং বলেছেন: "ও জ্ঞানদায়িনী, মহাবুদ্ধিমতী, 
ওকি যে সে, ‘ও আমার শক্তি' ।” [ শ্ৰম! স্বামী গম্ভ'রানন্দ পৃ ১৫০ ] 

স্বামীভীর দৃষ্টিতে শ্রীনীঠাকুর যেমন “শক্তিসমুদ্র__সমুখতরঙ্গত- শক্তি লাগরের তরঙগম্বরূপ 
ভিলেন, সেইরূপই তার দৃষ্টিতে শ্ৰমাও আগ্ভাশক্তির পূর্ণ প্রকাশ ছিলেন । তিনি শ্রীমাকে 'জ্যান্ত 
পুগী’ বলতেন; আরও বলতেন, "দাদা, বিশ্বাস বড় ধন। দাদা, জ্যান্ত দুগার পূজা দেখাব, তবে 
আমার লাম।” [বাণী ও রচনা /এম/পূ ৪৬ ] 
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স্বামীজীর কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ ৪ না অভেদ, অখণ্ুসত্ব| তুই দেহ ধারণ করে জীবের ভক্তি 
বুদ্ধি দেবার জলা এইধরাধামে নরলীলা করতে অবতীর্ণ হয়েছেন। একটি কবিতায় লিখেছেন £ 
“দাস তোম! দৌহাকার-- 
সশক্তি নমি তব পায়ে।” [বাণী ও রচন||৬৮|পৃ ২৭২ ] 
প্রীমার মধ্যে তিনি সৰীানুষ্ঠত| ্রহ্মরূপিনী আছ্ভাশক্তির আবির্ভাব দর্শন বরেছিলেন, এবং 
যুগাবতার রামকৃষ্ণের লাল| সঙ্গিনী হ'য়ে জীবের কল্যাণ সাধনের জগ্টু অবতীর্ণ। হয়েছেন__-এ 
অমুহৃতিও তার ছিল। একবার তিনি শ্রীমাকে প্রণাম করে বলেছিলেন, “মা, এইটুকু জানি 
তোমার আশীবাদে আমার মতে! তোমার অনেক নরেনের উদ্ভৱ হবে, শতশত বিবেকানন্দ উদ্ভুত 
হবে। কিন্তু সেই সঙ্গে আরও জানি তোমার মত মা জগতে একটিই, আর দ্বিতীয় নেই।” 
[ মাতৃসান্িধো--উদ্ভৃতি শতরূপে সারদা পু ৩৬ ] 


&  উপপঃক্কার 

অছৈতবেদাস্ত প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দ জীবনের শেষের দিকট। “মা' ময় হ'য়ে গিয়েছিলেন । 
ভগিনী নিবেদিতা লিখছেন £ “কাশ্ীরে গ্রীষ্মের কয় মান অতিবাহিত করিবাব পর তিনি আমাদের 
বলেন যে, তিনি সর্বদা জগন্মাতার মুতি প্রতাক্ষ করিতেছেন ৷ মা যেন মৃতি পরিগ্রহ করিয়া! আমাদের 
মধ্যে চলাফেরা করিতেছেন। আবার জীবনের শেষ শীতখতুতে তিনি শিষ্য স্বামী শ্বরূপানন্দকে 
বল্লেন, কয়েক মাস ধরিয়া তিনি দেখিতেছেন যেন তুইখানি হাত তাহার হাত দুইটি ধরিয়া আছে ।* 
* [ স্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি--ভগিনী নিবেদিত1- পৃঃ ৩:৩ ] হরিমহারাজকে স্বামীজী একবার 
লিখেছিলেন, “কাজ করে যাও ভায়া, মায়ের কৃপায়; মা জানেন, তুমি জানো, আমি খালাস। 
আমি জিরেন নিতে চলুম ৷” [বাণী ও রচন1/৮ম/পৃ ১৭৯ ] আর একটি পত্রে, “আমার দুঢধারণ! 
ডু ‘মা’ এখন আমা অপেক্ষা তোমাদের ছারা শতগুণ কাজ করাবেন।* [ এ|পৃ ১৫৫] সিষ্টার ক্ৰিষ্টিনকে 
লিখেছিলেন £ “তাই মনে হচ্ছে আমার জীবনের এক নতুন অধ্যায় খুলে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে 'মা” 
আমাকে সন্তর্পণে সন্মেহে চালিয়ে নিয়ে যাবেন।” [এ্পূ ১৬ত] জোসেকিন মাক্লাউড যিনি 
স্বামীজীর অত্যন্ত নিকটের মানুষ ও অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন এবং যাকে মনের কথা সব খুলে লিখতেন _ 
তাকে দেওয়া এক পত্রাংশ : “কর্ম কর! সব সময়েই কঠিন ৷ আমার জন্য প্রার্থনা কর, জো, যেন চির- 
দিনের তরে আমার কাজ ঘুচে যায়; আর আমার সমুদয় মন-প্রাণ যেন মায়ের সত্তায় মিলে 
একেবারে তন্ময় হয়ে যায় । তার কান্দ তিনিই জানেন । ***আর আমি সকল বিষয়ে উদাসীন হয়ে 
তার ইচ্ছায় ঠিক ঠিক গা ভাসান দিয়ে চলেছি। যাই! মা, যাই! তোমার স্নেহময় বক্ষে ধারণ 
করে যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই অশব্দ, অস্পর্শ, অজ্ঞাত, অদ্ভূত রাজ্যে - অভিনেতার ভাব 
সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে কেবলমাত্র দঃ! বা সাক্ষীর নতে| ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নেই!’ 

১. [ বাণী ও রচন||৮ম|পৃঃ ১৩১-১৫৩ ] 
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তার মহাসনা ধির পূর্বদনে দেখ! গিয়েছিল শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃজাগৃছে অনেকক্ষণ ধ্যানস্থ হয়েছিলেন 
এবং পরে তিনি, ‘মা কি আমার কালো? কালোরূপা এলোকেশী হৃদিপদ্ম করে আলো? 
গানটি তন্ময় হয়ে গেয়েছিলেন । [ যুগনায়ক | ৩য় / পৃঃ ৪৫১ ] 

শ্বামীজীর মন ও ইচ্ছা তার “মার মন ও ইচ্ছার সঙ্গে অবিচ্ছেগ্ভাবে যুক্ত হয়েছিল । 
অহংভাব চিরতরে বিদায় নিয়েছিল । তিনি ভাগবত প্রেম রসে এক পরমা শাস্থিতে বিভোর হয়ে 
থাকতেন ৷ কিন্তু এই ভক্তি শোত অনেকের অলক্ষে ফল্কুধারার মতই তীর অন্তরে অন্তরে প্রবাহিত 
হত। সেই শ্রেত জন ও কর্ষের বালির মধ্যে চাস! থাকৃত কারণ একবার সে স্রোত বালুেদ 
করে বার হ'লে কারও সাধ্য ছিলনা! যে রোধ করে, এমন কি তার শরীর চলে যাওয়ার সম্ভাবন! 
হ'ত। সে জন্য সাধারণ মানুষের অলক্ষেই থেকে যেত এই তার পরম! শ্রন্ধা ভক্তি, যার একমাত্র 


উৎস ছিলেন তার "সা । 


কাধায় গেদে গাব কেহ 


৷ (ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
(শাভলা (সন 


( পূৰব প্রকাশিতের পর ) 


ঝিমলীর কাকা এসে ঝিমলীকে কোলকাতায় পৌছে দিলেন পঢ়াশুনা করতে। 
ঝিমলীর মা স্থুনয়ন! দেবী ঝিমলীকে নিয়ে বাড়ীঘর দেখে গেলেন । দেশ দেখতে ঝিমলীর বড়ই 
উৎসাহ ৷ প্রায়ই গাইত-- 
“আমার এই দেশেতে জন্ম যেন 
এই দেশেতে মরি ।” 
ধান্য, শস্য জমি জনা, বাড়ী, পুকুর, বাগান সব নিলে মিশে যেন তাকে পরিতৃপ্তির মাঝে মনট| 
ভরে দিত। মা স্বনয়না দেবীকে মনে হতো এ ধান জমি, শস্ত, বাড়ী, পুকুর, গাছ গাছালি, 
ফল ফুল সব মিলে, তাকে যেন রাণীর মধ্যাদ! দিচ্ছে । আরও ঝিমলীর মনে হয়েছে ঠাকুরমায়ের 
সার্থক নামই ছিলো__রাজলল্্রী। সব গিয়েও এখনও কত আছে! তখন না জানি, কতই ছিলে৷। 
সাথে সাথেই ঠাকুমাকে দেখবার জঙ্া মনটা উতলা হয়ে উঠলে]। মাকে বলে এর পরের ছুটিতে 


ঠাকুমার কাছে যাবো । 
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পুজোর বন্ধে গেলেও তাই। ঝিনলী, স্থনয়ন| ও প্রিয়ত্রত বারাণসীতে বৃদ্ধা মায়ের কাছে 
এলেন সবাই । সন্ধে হয় হয়। রাজলক্ষ্মী দেবী এসময়ে মন্দিরে যান কিন্তু এরা আসবে জেনে 
বাড়ীতে চলে এসেছেন। ঝিমলী ট্রেনের কাপড় ন! ছেড়েই, উচ্ছ |সিত হয়ে ঠাকুরমাকে জড়িয়ে 
ধরলে। উঁহ ঠাকুমা, ওসব শুনছি না ছুঁয়ে দিলে, ছু'য়ে দিলে বলতে পাবে না। সত্যি ঠান্ম, 
তুমি না ভয়ানক স্বার্থপর । আমাদের ছেড়ে, বহাল তবিয়তে আছ। ঘুৱছো, ফিরছে!। আচ্ছা, 
আমাদের কথা কি একবারও ভাবতে নেই ? আমরা কী নরকের কীট ?---‘‘‘ইত্যাদি ইত্যাদি বক বক 
কোরেই যাচ্ছিলো । ৷ মায়ের বকুনিতে থামলে সে, আর সে থানাটা যে আপাততঃ মাত্র, সে 
কথাও ঠাকুরমাকে জানিয়ে দিলে । 
একটি মেয়েছেলে এসে র্লাজলক্ষ্মী দেবীর সব কাজ করে দেয় আর দেশের একঘর প্র] 
এদিকে থাকে। তাদের দিয়ে বন্দোবস্ত কোরে দেশ থেকে একটি ছেলে আনিয়েছে। ঠাকুরমাকে 
& পাহারা দেয়া, ওষুধ পথ্য আন! ইত্যাদি বাইরের কাজের জন্য রাখা হয়েছে। ছেলেটি সেই 
প্রজাদের বাড়ী গিয়ে খেয়ে আসে-_খরচ1 রাজ্রসক্ষ্মীই দিয়ে থাকেন । 
ঠাকুমা উঠে পড়ে লাগলেন নাতনীকে একটু আধ রান! ও খাবাব বানানো শেখাতে । মনের 
আনন্দে ঝিমলী এসব উৎসাহের সঙ্গে শিখতে লাগলে । 
| কত জিনিষ আছে কীশীতে দেখবার--ঘুরে ফিরে সব দেখতেও ছাড়লে ন|। সবই দেখাঁ 
আগেও এখানে এসেছেত ? তবুও হোষ্টেলের বাঁধা ধর! ছক্‌ ছেড়ে এসে সবই ভাল লাগে ঝিমলীর | 
কত রকমারী সব গল্প করতে ঠাকুমার সঙ্গে-তার আর ইতি নাই । 
হঠাৎ বলে ওঠে ঝিমলী, আচ্ছ! ঠাম্মা, আমাদের দেশের ঠাকুরম1, দিদিমার সঙ্গে নাতি 
নাতনীদের যে সম্বন্ধ, এটা নিশ্চয়ই পশ্চিমে নেই? ঠাকুরমাও হেসে হেসে উত্তর দেন নারে, 
সব ঠাকুরমারাই সব দেশে নাতি, নাতনীদের ভালবাসে । দেশের নান হয়তো বিলেত আমেরিকা 
&$ হলো, কিন্তু মনের সম্বন্ধ সব দেশেই একরে। 
ঝিমলী বললে, তোমার কথা ঠিক হলেও, 'ওদেশেতে সবাই এক সঙ্গে থাকে না বেশীর 
ভাগ. লোকই, বাপ মায়ের থোঁজ রাখে ন!। অন্য ভাবের অন্য সমাজ ওদের । আমাদের মত 
কোথেকে আর হবে বল? এসব ব্যাপারে আমি কিছু কিছু পড়াশুনা কোরেছি আর মনে মনে 
গান করি-__“আমার এই দেশেতে জন্ম যেন, এ দেশেতে মরি ৷” 
চিঠি এলে|। বিশেষ চিঠি বিদেশ থেকে সতাবাবুর । তার লেখ! বই বেশ প্রসার লাভ 
করেছে বিদেশেও । সেই ব্যাপারেও লেকচার দিতে গিয়েছেন । লিখেছেন-_ 


শ্রীচরণকমলেষু, 
মাগো, তোমার চিঠি পেয়ে, আমার আনন্দের সীম! নাই। আমাদের একটিই মেয়ে। 
ধা তোমার আশীর্ববাদে দেশ, বিদেশে আমার লেখা বই সমাদর পেল। তোমার ভবিষ্যৎ নাতজামাইটি -- 
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আমি হলপ, কোরে বলতে পারি, সে গবেষণা কোরে, দেশকে কিছু দিয়ে যাবেট আর আমার 
চেয়ে বহুগণ সনাদর লাভ কোরবে। আমাদের ঝিমলী ছাড়! আর কেই বা আছে? 
ছেলেটি সাধন! কোরছে, তার দুরদণী ঠাকুরদা তার জন্য যথেষ্ঠ পরিমাণ অর্থ রেখে গিয়েছে। 
ভার বাবাও কয়েক লাখ টাকা ঢালতে পারবেন জানিয়ে আমার চিঠি দিয়েছেন । প্রশান্তর 
ঠাকুরমায়ের ইচ্ছে ঝিমলীর পরীক্ষার (1৮. 5০.) পরই সামনের বোশেখেই ( বৈশাখ ) বিয়েটা 
হয়ে যাক্ষ। এই পরিবারটিকে বিশেষ পছন্দ আমার । ন্ুকল্যাণের মাম! বাড়ী-_আমাদের কুটুম 
হবে, এটাও আমাদের মন্ত লাভ। এইরকম ভদ্রপরিবার নজরে আসে না। এত বড় ধনী, 
মানী হয়েও, সবাই অতান্ত বিনয়ী, নত ভদ্ৰ । এই স্বাতন্রাবোধ যুগে কীরকমভাবে ছেলের! 
মায়ের আজ্ঞাবহ । সেটাও ভাল শিক্ষার মস্ত বড় গুণ। আমি মা সর্বদিক বিবেচনা কোরে 
সম্পূর্ণ মত দিলাম এই বিয়েতে । ঝিমলীকে একটু শিখিয়ে পড়িয়ে দাও মা। আমি মাস দুই 
এর মধ্যেই ফিরে এসে সবকিছু বন্দোবস্ত করছি। এব্যাপারে তোমার আগ্রহ আগেই জেনেছি । 
কাজেই, ছেলের বাবাকেও আমি ফাইনাল কথ দিয়ে চিঠি দিলাম! শুভকাজ বোশেখেই হবে । 
পাত্রপক্ষ ঝিমলীকে এত আদর কোরে নিতে চেয়েছেন, এটাও আমাদের ভাগ্য, সে কথাও 
ওদের জানিয়ে দিলাম আর সত্যই মা, সেটা মনে প্রাণে বিশ্বাস করি আমি। 

আমার জন্য চিন্তা কোরে! না মা। তোমরা সবাই আনন্দ কোরে ৬বিশ্বনাথ দর্শন কর 
আর শুভকামনা কর। আমার ভক্তিভরা প্রণাম নিও মা ৷ প্ৰিয়কে আন্তরিক আশীবাদ জানাবে । তাকে 
লীগগীরই উৎসব আয়োজন ব্যাপারে চিঠি পাঠাচ্ছি। 


মাগো, এত আনন্দের ব্যাপার, তবুও মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে। এক সময় না এক 

সময় মেয়েকে ছাড়তেই হবে, তাই আর মনকে প্রশ্রয় দেবো ন! তোমরাও একটুও মন খারাপ কোরে! না। 
তুমি আমার ভক্তিভরা শত প্রণাম নিও মা। এবারে তোমাকে আমাদের মধ্যে আসতেই হবে। ইতি 
ভোমার সত্য 


চিঠি পেয়ে বরাজলক্ষ্মী খুবই খুশী হলেন। আর স্বুনয়ন| দেবীও খুশী হলেন। ভবে 
একটি ব্যাপারে তার মনটা খুতখু'ত করেছে আগাগোডাই প্রশান্ত স্কলারশিপ পেয়েও বাইরে 
যায়নি। তার মতে দেশেই বহু ব্যাপার শিখবার আছে । বাইরে যাবার দরকার হলে পরে 
যাওয়া যাবে । এই ব্যাপারটাই স্বুনয়না দেবী খুব একটা খুশী মনে মেনে নিতে পারেন নি। 
আবার সব দিক দিয়ে এত ভাল স্পাত্র হাতে পেয়ে, কাউকেই একথা বলেন নি মুখ ফুটে | 


বিমলী ফিরে এসে ফাইনালের জগ্ঠ খুবই পরিশ্রম করতে লাগলে, যাকে বলে আদাজল 
খেয়ে উঠে পড়ে ভাল পাশ না করতে পারলে, লজ্জায় মুখ দেখানো দায় হবে। প্রশান্তর 
মতন না হলেও, ঝিমলী ছাত্রী ভাগই । একট ভাল পাশ না করণে শ্বৃশুরবাড়ীর সব্বাই কী 
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মনে করবেন আর এ গম্ভীর ছেলেটাই ব! কি চনে করবে কে জানে?‘ প্াটুকরমে একবার মাত্র 
একটু স্পষ্ট হালকা কথা বলতে শুনেছে ঝিমলী | মনট। প্রশান্তিতে ভরে আছে তার । 


ওদিকে প্রশান্ত, তার বাবা, মা ও বিশেষ কোরে ঠাকুমার আদেশের খড়ে৷ মাথা পেতে 
দিয়ে আকাশ, পাতাল ভাবহে। ঘুম প্রায় বন্ধঈ কদিন। কাজে মন বসাতে পারে ন|। আর 
একখানি মিষ্টি মুখ এসে মনটা! আচ্ছন্ন কোরে রাখে । ভবিষ্যং ভাবতে একদিকে সংসারের নানান 
রডীন কল্পনা, অন্য দিকে নিজ্রের কাজের ভাবনা--এই ছুই এর মাঝে বেশ অস্বস্তিতে দিন 
যেতে থাকে । ঝিমলীর আকর্ষণে বিয়েতে অমত করতেও পারে না। 


এসে গেলো ফাল্গুন মাস। মরু হলো তোড় জোড়। বোশেখধের প্রথমেই বিয়ের দিন 
স্থির হয়েছে। শুভকাজের কিছু কিছু কাজ, শুভ ফাল্গুনেই সুরু করতে হবে। চৈত মাসে মনট। 
যেন সকলেরই খু'ং খু'ৎ করে, এসব ব্যাপারে । সত্যব্রতবাবু এলেই সব রকম বন্দোবস্তে লেগে গেলেন ৷ 


দেশের বাড়ীতেই বিয়ে হবে। পাত্রপক্ষ এলাহাবাদ থেকে আসবেন । সতাবাৰু বর্ধমান 
সহরের উপর পাত্র পক্ষের জন্য একট বাড়ী স্থির করলেন কট! দিনের জনা । আত্মীয় স্বগনরা 
বেশীর ভাগই উপস্থিত হবেন জানালেন । উভয় পক্ষেই এই পুরুষে প্রথম বিয়ে। সুকল্যাণ 
লণ্ডনে থাকে । এসেই ঘাবে। তার আদরের বোনটির বিয়ের তারিখ স্থির হয়েছে ওর সুবিধামত । 
সে ওখানকার পাট চুকিয়েই আসতে চাইছে । সুকল্যাণের বাবা সিঙ্গাপুরেই আছেন। ভিনিত 
আছেনই সঙ্গে তার এক বন্ধু (বাঙালী) ও তার মেয়ে আসছে এই বিয়েতে । মেয়েটির সঙ্গে 
ঝিমলীর খুব বন্ধুত্ব । সে ঝিমলীকে জানিয়েছে_-সে বিয়েতে আসছে এক লর্ভে। সর্ত)টি হলো 
যে ঝিমলীদেরও তাদের ওখানে যেতে হবে একবার বিয়ের পর। 


স্থকল্যাপের বাবা তার শ্বশুর বাড়ী জানালেন যে তিনি মেয়ে পক্ষে আগে যোগ দেবেন । 
শেষে যাবেন এলাহাবাদে। আরও জানালেন খুশী হয়ে, আপনাদের মেয়ে এনেছিলাম, আমার 
অপুষ্টে তাকে অকালে চলে যেতে হয়েছে। এখন আনার কন্যাধিক ঝিমলীকে আপনাদের হাতে 
দান কোৱে একটু শান্তি ও স্বস্তি পাবো । এই বিয়েতে আমিই লব চাইতে সুখী হব। প্ৰশান্ত 
ও ঝিমঙ্গীর নবজীবন সুখ শান্তিতে ভরে থাকুক, এই আমার প্রাণের আশীর্বাদ ও কামন| ৷ 


একট! মাস যেন হাওয়ায় নৃত্য করতে করতে হুশ কোরেই পৌছুল এসে নয়ই বৈশাখে। 
জমিদারী বেঁচে দিলেও, গ্রামে নিজেদের দেই বাড়ীখানি সযতেই রক্ষেত ছিল। প্রিয়ত্র চ--ঝিমলীর 
কাকা, সবরকম বন্দোবস্ত কোরে বাড়ীটিকে আমরাবতী ইন্ত্রপুরীর মতনই সাজিয়ে তুললৈন। 


ক্ৰমশঃ 


আভা | ফাল্গুন সংখা--8০9৫ 





গীতার জ্ঞান: কর্ম, ভক্তি 


হত্রপ্রপাদ মিত্র 


( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


আত্মজ্ঞান অবশ্যই চাই,--চাই শ্রদ্ধা। সংশয় থাকলে চলবে ন|--‘সংশয়াত্মা বিনশ্তি” । 
তারপর পঞ্চম অধ্যায়ের নাম সন্নাসযোগ। এতে মোট ২৯ শ্লোক। এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
অর্জনের প্ৰশ্ন--- ৃ 
সন্নযাসং কর্ষণাং কৃষ্ণ। পুনযোগঞ্চ শংসসি ৷ 
যচ্ছে,য় এতয়োরেকং তন্মে ত্র হি স্নিশ্চিতমূ ৷৷ 


--হে কৃষ্ণ, তুমি আমাকে আগে কৰ্মসন্নাসের কথা এবং পরে আবার কর্মযোগের কথাও বলেছ। 
এই দুয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কোন্টি ? উত্তরে কৃষ্ণ বল্লেন -‘কৰ্মসন্নাস’ আর “কর্মযোগ'* হুইই জ্ঞানের 
উৎপত্তি ঘটায়--অতএব এরা মোক্ষলাভের সহায়ক, তবে, কর্মসন্নযাসের চেয়ে কর্মযোগই শ্রেয়তর । 
৪ ও ৫ সংখ্যক শ্লোকে দেখা যায় - 

সাংখ্যযোগে পৃথ্যগ বালা: প্রবদস্তি ন পণ্ডিত: 

একমপ্যাস্থিতঃ সম্যগুভয়োধিল্দতে ফলম্‌। 

যৎ সাংখ্যেঃ প্রাপাতে স্থানং তদৃযৌগেরপিগম্যতে 

একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ৷৷ 


সাংখ্য’ অর্থাৎ আত্মজ্ঞানময় কৰ্মসন্নাস,--এবং ‘যোগ' অর্থাৎ সমতৃবুদ্ধিতে অনুষ্ঠিত কৰ্মযোগ;-- 
এই তুইকে কেবল আপত্তিতেই দুই বা পৃথক বলেন। এদের যে কোনটিতেই সমাকভাবে অবস্থিত 
হলে উভয়েরই ফল লাভ ঘটে থাকে। এই দুটিকে যিনি অভিন্ন জানেন, তিনিই সঠিক জানেন ৷ 
এইসব কথার ইঙ্গিত এই যে, মানুষকে কর্ম করতেই হবে। ফলালক্তিই বন্ধনের কারণ। 
যথার্থ অহংবুদ্ধিত্যাগী হওয়া চাই । | 
ধ্যানযোগ গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়। এই অধ্যায়ের মোট শ্লোকসংখ্যা ৪৭ ৷ এর প্রথম দিকে 
প্ৰকৃত জন্ন্যাসীর লক্ষণ বল! হয়েছে । 
অনাশ্ৰিতঃ কৰ্মফলং কার্ধং কৰ্ম করোতি যঃ 
স সন্নাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নিন” চাক্রিয়ঃ ৷৷ 
যং সন্ন্যালমিতি প্রাছধোগং তং বিন্ধি পাণ্ডব । 
ন হসংব্যস্তনংক্ল্লো যোগী ভবতি কশ্চন ।। 


আভা! ফাল্গুন সংখ্য৷--৪*৬ 














ধ্যানযোগের প্রথম এই ছুটি শ্লোকে ভগবান জীকৃষ্ণ জানালেন_কর্মকলের আশ! পরিভ্যাগ 
ক'রে অগ্নিহোত্রাদি নিত্য কর্ম যিনি করেন, তিনিও সন্ন্যাসী, তিনিও যোগী । অর্থাৎ কর্মত্যাগ 
নয়, সন্্যাসী ও যোগীর কর্তব্য কৰ্মফলের বাসনা-ত্যাগ । পঞ্চম শ্লোকের প্রথম চরণে বল! হয়েছে 


‘উদ্ধরেদাত্মানাত্মানং নাস্মানমবসাদয়েৎ। অর্থাৎ, বিবেকযুক্ত মনের সাহায্যেই জীবাত্মাকে উদ্ধার 
করবে, তাকে অবসন্ন ব। অধোগামী কোরোনা। 


এইভাবে নির্দেশ দিতে দিতে “সম্প্রজ্ঞাত' ও “অশ্্রসজ্ঞাত' সমাধির কথা ওঠে ।  সপ্প্রজ্ঞাত 

সমাধি বলতে বোঝায় সবিকল্প সমাধি । অসপ্্রজ্ঞাত সমাধি মানে নিবিকল্প সমাধি । সবিবল্প সমাধিতে 
প্রত্যগাত্স। থেকে কিঞ্চিৎ পৃথক থাকে চিন্তবৃত্তি-_এবং প্রত্যগাত্মাতে বিলীন হয় যখন, তখনি ঘটে 
নিবিকল্প সমাধি। ভাষ! দিয়ে এ ছুই অবস্থায় কোনোটিই বোঝানো যায় না। যার হয়, তিনিই 
জানেন। যোগীর মন যেন বায়ুবজিত স্থানে নিষ্কষ্প দীপশিখ| ৷ ধ্যানযোগের উনিশের শ্লোকে 
দেখ। যায়-- 

যথ| পীপো। নিবাংস্থে| নেঙ্গতে সোপম! ষ্মুহ| ৷ 

যোগিনে! যতচিন্তল্য যুগ্রতো ষোগমাত্মনঃ ॥ 


২২-২৩ শ্লোকে বল! হয়েছে_-যা লাভ করলে অন্য লাভের নাকাম্বা ম্লান হয়ে যায় যাতে 
মহাহু'খের আঘাতেও মন আর বিচলিত হয় ন! তারই ফলে ঘটে যোগ-সংজ্ঞিতম্‌ অর্থাৎ সমাধি 
তা পেতে হয় অনিবিন্নচেতস|’--অৰ্থাৎ নিবেদমুক্ত চিত্তের গুণে। “স নিশ্চয়েন যোক্তব্য”-_ অধ্যবসায় 
গুণেই ভার সাধনায় লেগে থাকতে হয়। ৩০-এর লোকে ভগবান বলেন 

যে! মাং পশ্যতি সৰ্বত্ৰ সবং চ ময়ি পশ্যতি ! 
তস্যাহং ন প্রণশ্তামি স চ মে ন প্রণশ্যাতি ॥ 


অর্থাৎ, সৰ্বত্ৰ ব্ৰহ্মদৰ্শন চাই ৷ নিষ্কাম এই ধ্যান ৷ এর অভ্যাসের ফলে সমাধি ঘটতে পারে । 
যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান, সমাধি--এই হোলে! যোগের পথ। ১০ম 
শ্লোকে বল| হয়েছে-- 


যোগী যুঞ্জীত সততমাত্মানং রহসি স্থিতঃ। 
একাকী যতচিন্তাত্ম৷ নিরাশীরপরিগ্রহঃ ৷৷ 
যোগী যিনি, তিনি নির্জনে একাকী সংযত চিত্তে বাস করে আকাম্মাশুন্গ ও অপরিশগ্রহ হয়ে 


চিত্ত সমাহিত করবেন । পবিত্ৰ স্থানে অতি উচুও নয়, অতি নিচুও নয় এমন চৈলাজিনকুশোত্বর 


আসনে অর্থাৎ নিচে কুশালন, তার ওপর অজিন বা ব্যাদ্ৰচৰ্শ্ম অথব| মৃগচম্্র বিছিয়ে, ভার ওপর 
বস্ত্রামনে বসবেন এবং 


আন্চ।| ফান্তুন সংখ্য।--৪০৭ 


NTRAL LIBRARY 


সমং কায়শিরোগ্রীবং ধারয়ন্নচলং স্থিরঃ। 
সংপ্রেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকয়ন্‌ ॥। 
অর্থাৎ, দেহের মেরুদণ্ড, মস্তক ও গ্রীবা সরল ও নিশ্চলভাবে রেখে নিজের নালাগ্রে দৃষ্টি রেখে 
প্রশান্তভাবে থাকবেন। অভিভোজী হলে চলবে না, উপবাসী হলেও না। অতি নিদ্রালু অথবা 
নিদ্রাহীন যিনি, তার পক্ষেও যোগ "সাধ্য নয়। যোগ আত্যন্তিক সুখের অহস্থ/-_আত্মস্বরূপের 


অবিচলিত উপলক্ির অবস্থা । অৰ্জ্জুন বলেন-- 
চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ । প্ৰমাথি বলবদ্দঢ়মৃ । 


তস্যাহং নিগ্রহং মন্তো কায়োরিব স্ুহ্ক্ষরমূ ।৷ 


তখন ভগবান বলেন _ 
| অসংশয়ং মহাবাহো । মনো ছুন্গ্রিহং চলম্‌ । 

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয়। বৈরাগ্যেণ চ গৃহতে ৷৷ 

অর্থৎ-হা, মন যে চঞ্চল, তাতে সন্দেহ নেই, বিস্তু অভ্যাস এবং ব্রোগ্যের দ্বারাই তাকে নিরুদ্ধ 

কর। যায় । 

৩৭-৩৯ শ্লোকে অৰ্জ্জুন প্রশ্ন করেন ব্ৰহ্মপ্ৰাপ্তির পথ থেকে শ্ৰদ্ধাশীল যে-বাযক্তি ভ্ৰষ্ট হয়ে 
পড়েন, তিনি কি স্বগপথও মোক্ষপথ উভয় পথ থেকেই ম্বলিত হন? ছিন্ন মেথপ্ৰায় হয়ে যান? 
৪০ এর শ্লোকে তার জবাব দেন শ্ৰীকৃষ্ণ-- 

পার্থ। নৈবেহ নামুত্র বিনাশস্তস্ত বিদ্যতে ৷ 
ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চি্দুগীতিং তাত গচ্ছতি ॥ 


ন! অর্জুন, শুভকর্মে নিযুক্ত কেউই দুগতিপ্রাপ্ত হন ন! ৷ এটি খুব বড়ো অঙ্গীকার। তারপর 
সপ্তম অধ্যায় যার নাম 'জ্ঞানবিজ্ঞানযোগ' । এই অধ্যায়ের মোট শ্লোক সংখ্য! ৩০ । 


সহজ সরল বাংলা গ্ৰে স্বামী প্রত্যগানন্দ সরস্বতী তার ‘হিন্দু ষড়দৰ্শনের’ ভূমিকায় 
লেখেন--“'উপলব্কি, সাক্ষাৎকার; 16811281100-এর উপায় ন| করিয়া দিতে পারিলে _ এদেশে 
দর্শনশাস্ত্র নিজেকে দায়মুক্ত মনে করিতে পারিত ন1।” আবার “তাই বলিয়া “দর্শন” বলিয়া 
যে শাস্ত্রের ব্যবহার এদেশে চলিয়াছে, সেটা একেবারে বাছে-_এমন যেন কেউ মনে না করি। 
বিচার তর্ক বা মনন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে “তত্তের'” কাছাকাছি, আমাদের না৷ লইয়! যাইতে পারিলেও, 
সেখানে যাবার রাস্তার খানিকট। বটে-_ উপলব্ধির ভূমিতে উঠিবার একটা সিডি বটে--ষে পিড়ি 
একেবারে ডিঙাইয়া, মোটে স্পৰ্শ না করিয়া, কেহই বোধহয় চরমে পৌছিতে পারে না ৷” 
অধ্যাপক বরাধাকৃষ্ণাণ বা অন্যান্য দাৰ্শনিকরা 1681119 বলেন যাকে কেউ বা বলেন ‘substance’, 
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স্বামী প্রত্গানন্দ তার এই লেখাটিতে তাকেই বলেন “তবু যাতে বোঝায় তৎ +4 ত্ব, অর্থাৎ 
তদ্বস্তর প্রকৃতি বা ভাব বা বিশেষত্ব । তিনি লেখেন--তন্ব্বের লক্ষণ দেওয়া শক্ত । লক্ষণ 
দেওয়া মানে অন্য বা ইতর হইতে বাছিয়! লওয়া, এক কথায় একট! গন্তী টানিয়া দেওয়া এবং 
বল! যে, লক্ষিত পদার্থের এলেক| এই গন্তীর ভিতর, এর বাহিরে নয়। এখন “তত্ত্ব” যদি 
পূৰ্ণ হয়, ভূম] হয়, সব চাইতে বড়ো ও গোট! বস্তু হয়. তবে তাকে গন্ধীর ভিতরে পুরি কি 
করিয়া? “নেতি নেতি”" ভাবে--সে বন্ধ ছোটে। নয়, অল্প নয়, খণ্ডিত নয়, এই ব্লকমে-- 
কতকট তাকে দেখানো যাইতে পারে বটে, কিন্তু সেরকম করিয়া দেখানো আর লক্ষণ দেওয়। 
এক জিনিস নয়। “*লক্ষপ' শব্দের ইঙ্গিত এখানে 810190065 ধিরা যেতে পারে। অথাৎ 
substance বা reality অনিবাচা। তার নিজের ভাষায়” এইজল এদেশে এবং আর-আর 
দেশে য’র| সত্য সত্যই তন্রলাক্ষাৎকাপরূপ শ্রেষ্ঠ অনুভূঠিটি { Supreme Experience ) পাবার 
যতু করিয়াছেন, তার! সকলেই একবাঞো রায় দিয়াছেন যে, তত্ত্ব, সমগ্রভাবে লক্ষণের বাহিকে, 
কাছে-কান্জেই মননেরও বাহিরে । কেন না, যে জিনিসের কোনও একট! লক্ষণ বা বিবৃতি দেওয়। 
যায় না, লে জিনিস নিয়ে বিচার, এমন-কি, বলা-কওয়াও চলে না। অথচ সে জিনিসের হয়তো 
সত্যকার অনুভূতি হইতেছে। মৃকাম্বাদন-বোবার আম্বাদ দেওয়|-- যেমন ধারা ৷ 


গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ২৫ নম্বর শ্লোকে আত্মার বিষয়ে বল! হয়েছে --“' অব্যক্তোইয়মচিন্তেযো- 
হমবিকারোহয়মুচাতে” । সেই আত্ম। মবাক্ত, অচিন্ত্য, অবিকারী। অতএব তাকে কোনে! লক্ষণেই 
সীমিত কর! সম্ভব নয়। দশন অধ্যায়ে বিচূতিষোগে’ ভগবান বলেন _ 
অহমাত্ম| গুড়াকেশ লবভূতাশয়স্থিতঃ | 
অহ্মাদিশ্চ মধাঞ্চ ভৃতানামন্ত এব চ ।৷ 
অর্থাৎ, হে জিতনিদ্র অর্জুন, আমি সকলের আদি, মধ্য, অন্তও আমি, আমি সকল 
জীবের হৃদয়ে বিগ্কমান। এসব কথাও 'লক্ষণ' নয়, বর্ণনার প্রয়াস মাত্র । এ মূকাস্বাদন নয় বটে,-- 
একে বলা যায় খণ্ড বৰ্ণন! মাত্র । 


গীতার এইরকম অনুভূতির লক্ষণ পাওয়া যায় বিদেশি কোনে| কবির রচনায়__কেউ কেউ 
এদিকটিও দেখিয়েছেন। কোল্রিজ পড়েছিলেন ১৭৮৫ খ্ৰীষ্টাব্দ প্রণীত চার্লল উইলকিন্সের অনুবাদ ৷ 
ভার 31092901012 Literaria'-(cs এবং ‘Note Books’-a Wilkins-প্রণীত এ অনুবাদের 
উল্লেখ আছে। কোল্‌ৱিজের সমকালীন কবি-এর ‘Tintern Abbey’-তে এবং তার ‘Ode to 
Immortality'-তেও গীতাতত্ত্বের প্রত্ধিবন পাওয়া যায়। Shelley, Matthew Arnold,— 
Thoreau, Emerson, Whitman প্রভৃতি'ও গীতার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। জামাণ কবি 
হাইনেও গীতার দ্বারা অনুপ্রাণিত হন ৷ 

ক্রমশঃ 
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আমার দাই প্ৰরদাকান্ত ও দিদিম। গিরিবান। 
মার্ণক্র! ঘোম্রাল 


(পূব প্রকাশিতের পর ) 


তখন ত্রাহ্মধর্মের আকর্ষণে বহু মন্পৰীই যথা দেবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর, কেশব, হেরম্ব মৈত্র, 
শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ অনেকেই ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেছিলেন । ইতিমধ্যে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মমন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা সত্যসন্ধ ৮নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে বরদাকাস্তের ঘনিষ্ঠত৷ দৃঢ় হয়। বরদাকান্ত 
প্রতি রবিবার ব্রাহ্মমন্দিরে যেতেন। তখন পূৰ্ব্ববঙ্গে ব্ৰাহ্মধৰ্মের প্রভাব খুব বেশী ছিল। এর 
প্রধান কারণ তখন ব্রান্গধর্মের অভ্যন্তরে এমন কয়েকজন একনিষ্ঠ-সতাপ্রিয় মাঞ্জিতরুচি জ্ঞানী ব্যক্তি 
ছিলেন যাদের আদর্শ যে কোন বিশিষ্ট হৃদয়ের মানুষকে আবধণ করত । আমার দাদু বরদাকাস্তও 
সেই আকর্ষণ উপেক্ষা করতে পারেন নি। 

বিশেষ করে ভক্তির সাগর শ্র্রীবিজরকষ।- গোস্বামী তখন ঢাকা ব্রাঙ্গবন্দিরের আচাধ 
ছিলেন। ৬বরদাকান্তর মধ্যে ছিল সত্যবস্তর জন্য আকুল আগ্রহ । তবে তিনি ব্ৰাহ্মধৰ্মে দীক্ষা 
নিতে ইচ্ছক ছিলেন না। গোঁসাইজীর দেওয়৷ দীক্ষা! তখন ব্ৰাহ্মমতে দীক্ষা!। দীক্ষা না নিলেও 
প্রবল আকর্ষণে সেখানে তিনি নিয়মিত যেতেন ! 

_থিওসফিক্যাল সোসাইটি কোন ধর্মবিশেষের প্রতি পক্ষপাততুষ্ঠ নয় এবং সবল ্রদায়েরই 


মিলনক্ষেত্র অনুভব করে সোসাইটির সভ্য হন ও সেখানে যোগদান করেন । মাননীয় এ, এস, অলকট - 


সাহেব সে সময় সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন। মহাত্মা অলক্ট সহস্তের দস্তখতসহ বরদাকান্তকে 
একটি ডিপ্লোমা দেন। , 

আমার দাদুর সর্ধনিষ্ঠ ভাই কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী কিন্তু ঠিক তার বিপরীত ছিলেন। 
শিশুকাপ থেকেই তার মধ্যে ধর্মভাব প্রবল ছিল। ঠাকুর দেবতার প্রতি অসম্ভব অনুরাগ প্রকাশ 
পেত। বাল্যকালের বেপাধুলা ফেলে পৃঙ্ভা পূজ্জ। খেলতেন। 

গৌসাইজী যখন ব্ৰাহ্মমন্দরের আচার্য ছিলেন, মেজদাদা বরদাকাস্তের সঙ্গে কুলদানন্দ 
সেখানেও যেতেন ৷ তখন থেকেই গোস্বামী প্রভুর প্রতি তীব্র অংকর্ষণ ছিল। কিন্তু তখন তার 
কাছে দীক্ষা! নেওয়ায় বাধা ছিল। কারণ সনাতন হিন্দুধর্ম ত্যাগ করা সম্ভব ছিল না। ঠাকুর 
ব্রন্মোপাসন! ত্যাগ করে যখন নিজ ধণ্মের সাধক হলেন তখন আর বাধ! থাকল না। কুলদানন্দ 
চু্কের আকর্ষনে তার পদতলে আশ্রয় নিলেন) তার আগে প্রভুকে পরীক্ষাও কম করেননি 
তখন ভগবানে আত্মলমর্পণ করে ত্ৰহ্মচার়ী হলেন। তার লেখা সদৃগ্ুরুঙ্গ পাচখণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছিল। তাতেই অকপটে সব লিখে গেছেন। ছোটদেবরটিকে গিরিবালা খুবই স্নেহ করতেন। 
তার কাছে গৌঁসাইজীর বিষয় শুনে শুনে দিদিন! গিরিবালা৪ দীক্ষা নেবার জন্য ব্যাকুল হলেন ৷ 
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ব্ৰহ্মচানী দাতৃরও একান্ত ইচ্ছে মেজলৌঠান ঠাকুরের কাছে দীক্ষেত ইন ৷ কিন্ত স্বামী একান্ত বিরূপ। 
কারণ পৌত্তলিকত| ও গুরুবাদে কিছুমাত্র আগ! ছিল না। পরে অবশ্ত দিদিমার ব্যাকুলত| দেখে 
নিতান্ত অনিচ্ছায় অনুমতি দিপেন। 
গৌসাইজীর কাছে দীক্ষা নেবার সময় দিদিমা] অন্তঃসত্ত| ছিলেন। গুরুদেব দিদিমাকে বললেন, 
“তোমার গৰ্ভস্থসন্তানেরে| দীক্ষা ও শক্তিসঞ্চয় হয়ে গেল। বড় হলে কুলদ! যেন স্বরণ করিয়ে 
দেয়।” সেই গৰ্ভস্থ সন্তানই আমার মা জ্যোতিসময়ী দেবী। পাঁচ বছর বয়সে ব্ৰহ্মচাৰী দাত 
আমার মার কানে সেই মন্ত্র দেন। 

অনেকদিন বাদে আমার বাবাও ব্রহ্মচারী দাদুর কাছে দীক্ষা নেন। যদিও আমার পিতৃকুল 
শাক্ত। এবং আমাদের বাড়ী তুগাপূঙ্গ৷ কালীপৃঙ্গায় পাঁঠাবলী হত। সে সময় মার মন বিষাদে 
অচ্ছন্ন থাকত। সে কদিন মা আলাদা সেদ্ব ভাত বান্না করে খেতেন । আমার ঠাকুর্দা মারা যাবার 
পর বাব! সেই প্রথা বন্ধ করে দেন। পাঁঠাবলির পরিবর্তে আখ ও চালকুমড| বলী দেওয়া হত। 

শিক্ষার প্রতি দাদামশায়ের অসম আগ্রহ ও মেধা দেখে তার বাবা কমলাকান্ত মাত্র 
সাত বৎসর বয়সেই ছেলেকে ঢাকা নিয়ে পগোজ স্কুলে ভতি করে দেন। দাদু যখন অষ্টম শ্রেণীতে 
পাঠরত সেই সময় কমলাকান্ত কঠিন গীড়ায় আক্রান্ত হন । খবর পেয়ে দাতুর বড়ভাই ভহরকান্ত এসে 
বাবাকে চি কংসাৰ্থে কলকাত। নিয়ে যান। ৬হরকান্ত তখন মেডিকেল কলেঞ্জের সবোচ্চ শ্রেণীর ছাত্র । 


_ বরদাকান্ত তখন বাধ্য হয়ে তার বড় বোন ও ভগ্নীপতির কাছে থেকে পড়াশুনা করেন। 
ভগ্নীপতি মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায় তখন শিক্ষা বিভাগে চাকুরী কঃ্তেন। বরদা্কান্ত তার বিশেষ 
প্রিয় ছিলেন। বরদাকাস্তকে তিনি সৰ্ব্বদা অনেক ব্যাপারেই সহায়তা করেন। মণুরানাথের 
সাক্ষাৎ বড়ভাই অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় মহিয়সী মহিলা! স্বনামখ্যাতা সরোজিনী নাইডুর পিতা ছিলেন। 


হরকান্তের মেডিকেল কলেজে শিক্ষা ও কমলাকান্তের চিকিৎসায় প্রচুর অর্থব্যয় হওয়ায় 
পরিবারের উপর ভাবের চাপ পড়ল । 


ইতিমধ্যে হরকান্ত ডাক্তারীর শেষ পণীক্ষায় কৃতকাধ হবার সঙ্গে সঙ্গে ফয়জাবাদের হাসপাতালে 
চাকুরী লাভ করেন। পরে তিনি সিভিল সার্জেন পদে উন্নিত হন। 

কমলাকাস্তের মৃত্যুর পর বরদাকাস্ত ও অনুজ লারদাকান্ত ঢাকা ভুগ্মীপতি মথুরানাথের 
কাছে থেকেই ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলে পড়াশোনা করেন। জ্ঞানের পিপানা বরদকাস্তের অসীম। 
কিন্তু এফ. এ, পাশ করার পর অধিক অনটনে আর অগ্রসর হতে পারলেন না। 

এফ. এ. পরীক্ষার আগেই দাদুর মা তাকে বিয়ে দেন। জমিদার শ্যামাকান্তের স্ত্রী অর্থাৎ 
দিদিমার মা এবং কমলাকান্তের স্ত্রী দাদুর মায়ের সঙ্গে বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। দিদিমার মা বরদাকাস্তের 
রূপ ও গুনে মুগ্ধ হয়ে নিজের একমাত্র মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবার ভনো সখীকে অনুরোধ করেন । 
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তারই পরিণামে দাছু দিদিমার পরিণয়। এই বিয়েতেও একটা মজার ব্যাপার ঘটেছিল। 
এসব গল্প দিদিমার কাছে শোনা ৷ কত ঘটনা ভুলেও গেছি। 

দাদুর কুঠিতে নাকি পত্রীং-বিয়োগ যোগ ছিল। কি করা! দিদিমার মায়ের তো বেজায় 
মন খারাপ । এমন স্বপাত্র কোথায় পাবেন। কিন্তু বাধা যেমন থাকে, তার প্রতিকারের ব্যবস্থাও 
থাকে। পণ্ডিভগণ সমাধানের পথ বাতলে দিলেন। প্রথমে একটি পারাবতের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে পরে 
দিদিমাকে সম্প্রদান করলেই হবে। তাই হ'ল। শাস্ত্রমতে একটি পারাবত কন্টার সঙ্গে প্ৰথম লগ্নে 
বিয়ের পর তাকে মুক্ত আকাশে ছেড়ে দেওয়া হল । দ্বিতীয় লগ্নে দাছু দিদিমার পানি গ্রহণ করলেন। 

বিয়ের পর দাদুর এফ. এ পাশের খবর এলো। শাশুড়ীর কাছে স্বলক্ষণা বধৃব কদর বাড়ল। 
নিরহঙ্কার ধনীকগ্ার প্রতি তার বিশেষ মমতা ছিল । ধনী শ্বশুরের অর্থ সাহায্যের প্রস্তাব অপমানজনক 
বোধে প্রত্যাখ্যান করেন। তখনকার মত পড়াশোনা বন্ধ হল। তখন সাহিত্যের প্রতি মনোযোগী 
হলেন। বরাবরই সাহিত্যান্ুরাগী ছিলেন । বিশেষ অধিকারও ছিল। 

“নবলতিকা” নামে একখান! উপন্যাস প্রকাশিত হলে কিছু অর্থপ্ৰাপ্তি হয়। বর্ণ শ্রম ধৰ্ম 
নামে বই ষ্টুডেস্টস লাইব্ৰেণী প্রকাশ করেছিল । ভুগোল বিষয়েও স্কুল পাঠ্য লেখেন। 

ভগ্মীপতি মথুরানাথ সে সময় ভাগলপুরে স্কুল ইনসপেক্টর ছিলেন। তারই সহায়তায় সেখানে 
এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে অধ্যাপনায় নিযুক্ত হন ৷ সেই সময়ই তিনি ননকলেঞ্িয়েট হিসোবে বি. এ. পাশ 
করেন। এরপর বদলী হয়ে কলকাতা হেয়ার স্কুলে এলেন। সেই সময় আইন পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হতে মনস্থ করেন । সেজন্য বিশেষ খাটতে হয়। পরীক্ষার মাসতিনেক আগে হঠাৎ চোখের 
যন্ত্রণায় পড়াশোনায় বাধার সৃষ্টি হয়। পরীক্ষ। বন্ধ হবার উপক্রম। কিন্ত দাহ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ | 
এই সঙ্কটে দিদিমা স্বামীর শিক্ষায় যথেষ্ট সহায়তা না করলে কৃত্তকাৰ্য্য হওয়! সম্ভব হত না 
হয়তো । দিদিমা আইনের মোটা মোটা বই পড়ে শোনাতেন আর দাদু তাই শুনে শুনে মনের 
মধ্যে ধরে রাখতেন । দিদিমা আইনের কঠিন কঠিন শব্দাৰ্থ অনুধাবন করতে না পারলেও পড়ে 
যেতে সক্ষম ছিলেন । 

পরীক্ষার আগে রোগমুক্ত হয়ে দাদু সসন্মানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এবিষয়ে দিদিমার 
অবদান দাহ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতেন । 

ওকালতি পাশ করে দাহ প্রথমে পুণিয়ায় প্র্যাকটিস শুরু করেন। ইতিমধ্যে দাছর মনের মধ্যে 
বিপ্লব ঘটতে থাকে । সাহেবিআনার মানসিকতা পরিবতিত হয়ে গৌসাইজীর প্রতি মনের গতি ধাবিত 
হয়। ব্ৰাহ্মমন্দিরে আচাৰ্য থাকার সময়ই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । ব্রাহ্মধর্ম পরিত্যাগ করলে 
অনুরাগ আরে! বৃদ্ধি পায়। অবশেষে দীক্ষা নিয়ে মনপ্রাণ ঠাকুরে সমর্পণ করে পরম শাস্তিলাভ 
করলেন ৷ “সবই ঠাকুরের কৃপা" দাতৃ বলতেন । | 

ক্রমশ: 
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থা 


Est 1:) 
হু চে জা: 


সাগর দুহিত। 
(পল্রধা ঢাটাপাধ্র্যানু 


( পূৰ প্রকাশিতের পর ) 


প্রথম অভিযান ও অধিগ্রহণের পরে নানা কারণে ইংরাজদের এই দ্বীপের অধিকার ফেলে 
চলে যেতে হলেও চিরদিনের জন্য এই জায়গার কথা ভুলে যাওয়া সম্ভব ছিল ন!- প্রথমতঃ 
জায়গাটার আকর্ষণ ছিল ' এবং দ্বিতীয়তঃ এমন একটা নিরাপদ স্থানকে কাজে লাগাবার কথা৷ 
কারে! পক্ষেই ভূলে যাওয়া সম্ভব নয়। একদল পর্যবেক্ষককে পাঠান হলো! উপযুক্ত স্থান খুজে 
বার করবার জশ্য। এদিকে ১৮৫৭ সালে দেশজুড়ে সিপাহী বিদ্রোহ দেখা দিল--কঠিন হাতে ইংরাজ 
সরকার এই বিদ্রোহ দমনে তৎপর হয়ে উঠলেন এবং অসংখ্য সিপাহী যুদ্ধে নিহত বা বন্দী 
ইল--এই এত বন্দীদের সারা দেশের দ্ষেলখানায় রাখা সম্ভব ছিল না-_তাছাড়া দেশের জেলখানায় 
বন্দী করে রাখার পরেও অদুর ভবিষ্যতে তাদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকার কথা ইংরাজ সরকার 
ভরসা! করতে পারছিলেন না। বিচারের প্রহশনে অনেকেরই যাবজ্জীবন কারাবাসের ব্যবস্থা 
হয়েছিল। এহেন বন্দীদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার প্রয়াসে ইংরাজ আন্দামন দ্বীপে তাদের বন্দীশিবির 
তৈরী. করে রাখার কথ! ভাবলেন। চারিদিকে দীগন্ত বিস্তৃত সমুদ্র বেষ্টিত এমন নিরাপদ বন্দীশাল! 
আর কোথাও হওয়া সম্ভব ছিল না। ত 

১৮৫৭ সালের নভেম্বর মাসে আন্দামান কমিটি গঠন করা হল এবং যততাড়ি সম্ভব 


- বন্দীশিবির স্থাপনের উপযুক্ত স্থান নির্ণয়ের জন্য আদেশ দেওয়া হল। কয়েকটি দ্বীপ ঘুরে শেষে 


কমিটির সদস্তরা এসে পৌঁছলেন ব্রেঃার সাহেবের নির্বাচিত স্থানে_-গুল্ড হারবার বা পুরনো 
বন্দরের সমস্তদিক পর্যালোচনা কয়ে তার! রিপোর্ট পাঠালেন যে এই জ্ঞায়গাটিই বন্দী শিবির 
স্থাপনের উপযুক্ত জায়গা । র্রেয়ারের দুরদশিহাকে সম্মান দেখিয়ে জায়গাটির নাম রাখা হল 
পো্টরলয়ার_আন্দও এই নামেই জায়গাটি পরিচিত । 

১৯৫৮ সালের ১৫ই জানুয়ারী গভর্ণর জ্রেনারেল এক চিঠতে এই কমিটির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে 


তাদের ধনাবাপ জনিয়ে চিঠি দেন। আরে! একটি চিঠি পাঠানো হয় বর্মার মৌলমিনে কর্মরত 


ক্যাপ্টেন হেনরী ম্যানকে--এই চিঠিতে তাকে নির্দেশ দেওয়া হয় পোটব্রেয়ারে গিয়ে ব্রিটীণ রাজের 
পতাকা উত্তোলন করে-_ইংরাজ অধিকার ঘোষণ। করার জন্থ। এইভাবেই আন্দামানে ইংরাজ 
রাজত্ব ও চিরকলগ্কীত বন্দীশালার গোড়াপত্তন হয়ে গেল। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ২২শে জানুয়ারী প্রথম 
স্বপারিনটেনডেণ্ট হিসাবে হেনরী ম্যান বৃটিশ রাঞ্চপতাক| উত্তোলন করেন । এরপর ধেকে, জাপানী 
অধিকারের কিছু সময় ছাড়া ১৯৪৮ সালের ১৫ আগষ্ট পৰন্ত এই পতাকা! উদ্ভীন ছিল। 


সম 


আতা | ফাস্তুন সংখ্য।--৪১৩ 


মধ 








হেনরী ম্যানের হাতে কিন্তু খুব বেশীদিন কর্তৃত্ব থাকেনি _ঠার জায়গায় এলেন 
ডাঃ ওয়াকার ১৮৫৮ সালের ১*ই মার্চ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাম্পীয় পোতে ‘সেমিরানমিস’-_ এ 
এ ২০* জন দণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধী, একজন ভারতীয় ওভারসীয়ার, হুজন ভারতীয় ডাক্তার, একজন 
নৌ-বিভাগের অফিসারের অধীনে ৫০ জন নৌসেনা নিয়ে ওয়াকার রাজত্ব করতে এলেন! 
তিনি এসে আন্দামান সংলগ্ন রস দ্বীপে তার সদর দপ্তর স্থাপন করেন। এই রস দ্বীপ তখন 
থেকে জাপানী আক্রমণের সময় পর্যন্ত এবং মিত্ৰগক্তি আন্দামান পুনরায় দখল কর! পয ও প্রশাসনের 
মুল কেন্দ্র হিসাবে বজায় ছিল। ১৯৪৫ সালে এই  সুপারিনটেনডেন্ট পদটিও পরবর্ণ হালে বদল 
করে চাফ কমিশনার নাম রাখা হয়। 

" পর্যটকদের কাছে আজও রস দ্বীপ একটি বিশেষ দ্ৰষ্টব্য স্থান_-গ্রাচীন ব্রিটীণ রাজত্রে 
চিহৃম্বরূপ নাচঘর, ক্লাব ঘর, লদর দপ্তর, গির্জ| এই সব কিছুরই ধ্বংসাবশেষ আজও প্রাচীন 
ব্রিটীশ রাজত্বের ভগ্রাবশেষ নিয়ে দাড়িয়ে আছে । তবে এখন এখানে সেন| নিবাস আছে এবং 
প্রাচীন ভগ্রন্তুপগুলি দেখার জন্য ভাল পায়ে হাটা পথঘাটের বাবস্থা) করা আছে। এছাড়া এখানে 
হরিণের পাল বা ময়ুরের দল ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। জলপথে এখানে ঘাটে পা রাখলেই 
অতীতের এতিহময় রূপ্রটির একট্‌। কাল্পনিক রূপরেখ। বেশ স্পষ্টভাবে অনুভব করা যায়। বেলা 
১২টার পরে আর এই রসদ্বীপে পর্যটকের প্রবেশ অধিকার থাকে না। বর্তমানের সেন! নিবালের. 
অধিবাসীরা অতাস্ত প্রাপ্প ভাষায় বিগত দিনের এতিহাপিক স্থানগুলিয়ে দেখিয়ে দেন_-দ্ববে প্রতিটি 
জায়গাতেই বোর্ড লাগিয়ে একসময় কি কাজে বাবহার হত তার ইতিহাস লেখা আছে--তকে 
কোনরকম রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা না থাকাতে ব্ৰিটীণ রাজত্বের বিরাট বিরাট সৌধ আজ ভগ্নস্তুপে 
পরিণত হয়েছে। | ৰ 

উপনিবেশ স্থাপনের দায়িত্ব নিয়ে এসে ওয়াকার দেখলেন সব কিছুই তাকে নতুন করে 
তৈরী করতে হবে। পোর্ট রেয়ারের কাছে চ্যাথান ও রল এই দ্বীপদুটির জঙ্গল পরিষ্কার করার 
কাজে হাত দিলেন। ঘন জঙ্গল তার ওপর বড় বড় গাছ এবং লতার বন্ধনে এমন দৃঢ় ভাবে 
স্থায়ী পরিবেশ স্থষ্টি করেছে যে তার মধ্যে প্রবেশ করাই কঠিন। একমাত্র আদিবাসীদের পায়ে 
চলা পথই বনে প্রবেশের একমাত্র পথ । একটুকরো ফাক জমি কোথাও ছিল না। গাছগুল 
কাটার পরে তাদের” সরিয়ে ফেলাও এক কঠিন কাজ কারণ লতার বন্ধন এমন স্বদুঢ় যে তাকে 
“করান বা'নডান যায় না। এছাড়া আর নানারকমের সমস্য! দেখ! দিতে লাগল--যেমন আদিবাসীদের 
সঙ্গে :বিরোধ ও বন্দীদের পালিয়ে ফাওয়া । _ 

বিশাল বিশাল গাছের ঘন ডালপালা এবং শক্তলতায় জড়িয়ে যে চন্দ্রাতপের স্থটটি হয়ে 
থাকত তা ভেদ করে সুযের আলো মাটিতে পৌছতে পারত না। সেই ঘন অন্ধকার জঙ্গলে 
কাটা ঝোপের উপর পা রেখে জঙ্গলের ভ্যাপসা, নয় দশ ঘন্ট। বন্দীদের পরিশ্রম করতে হত। 


আভা / ফাল্গুন লংখযা- ৪১৪ 














(+ 





2); 
২ 
RAL ৮5৯5 


দিনের শেষে কাজের পরিমান হিসাল মত না হলেই শাস্তি ভোগ করতে হত। সাধারণত হাত প| 
বেঁধে বেত মারা হত। দিনের শেষে মজুরি ছিল এক আন! নয় পাই--এই দিয়ে তাদের আহার 
বস্ত্রের সংস্থান করতে হত। বর্ধাকালে গায়ের ভেজা! কাপড় শুকানোর কোন উপায় ছিল না-_ 
পরনে লেংটিই ভরসা আর পেটে আহার প্রায়ই জুটত না_-এর ওপর অনান্ুসিঝ পরিশ্রম করতে 
হত। ফলে নান! রোগের আবির্ভাব হল যার ফলে প্রতিদিনই লোক মার! যেত নতুব1 অতাধিক 
পরিশ্রম ও অত্যাচারের হাহ থেকে বীচহার জন্য জনে জনে গলায় দড়ি দিয়ে ভাম্রহাত্য করত ! 
আর কিছু লোক এই ছুটির বদলে পালাতে মরু করল প্রথমে যে লোকটি পালিয়ে ছিলেন তার 
নান নারায়ণ _বিহ্বারের দিনাপুর ছাউনির নৈনিক_রাজ বিদ্রোহের অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 
ভোগ করছিপেন-_তিনি অৱস্থা শেষপৰন্ত পালাতে গিয়ে ধরা পড়েন ও ফাসি হয়। পালাতে 
গিয়ে উপঙ্গাগীদের হাতে মারা পড়তেন নতুবা কোন না কোন উপায়ে ধরা পড়ে যেতেন ৷ 
এদের ওপর যে অকথ্য অত্যাচার চালান হত ত! সম্বন্ধে ইংরাজ্জ কর্মচারীদের ও বাড়াবাড়ি বলে 
মনে হয়েছে। বন্দী পালানর ঘটনা অব্যাহত চলতে থাকে আর সঙ্গে সঙ্গে জাহাঙ্গ বোঝাই 
করে বন্দী আনার কাছই চলে। 


১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে পাঞ্জাবের এঈদল বন্দী ওয়াকারকে ইহা| করে সমগ্র দ্বীপের কতৃত্বভার 
নিজের হাতে তুলে নেবার ষড়যন্ত্র করেন। এদের মধো সিপাহী বিদ্রোহের কোন সৈনিক অবশ্য) 
ছিলেন ন|--যাই হোক কোন ক্রমে ওয়াকার প্রাণে রক্ষা পান এবং সৈনার। সহজেই বিদ্রোহীদের 
কন্জা করে ফেলে । এই ঘটনার পরে ওয়াকার বন্দীদের ওপর অত্যাচারের মাত্রা দ্বিগুণ করে দেন। 

১৮৬৯ সালে ওরা অক্টোবর ডাঃ ওয়াকার ক্যাপ্টেন জে, সি হাটনকে কারার বৃ'ঝয়ে 
দিয়ে বিদায় নেন। হাটন সাহেব এসে বন্দীদের ওপর অত্যাচারের বহর অনেক পরিমাণে লঘু 
করে দেন। ফলে তিনি সকলের কাছে প্ৰিয়পাত্ৰ হয়ে ওঠেন। বন্দীরা অবশ্য কিছু কিছু এখনও 
পালাবার চেষ্টা করেছে তবে তা সংখ্যায় খুবঈ কম। আর একটি ব্যাপারের জন্য তার নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তা হল কারেন্সি নোটের চলন করেছিলেন_এগুল স্থানীয় ট্রেজারী থেকে 
ভাঙান যেত কিছুদিন পরে তিনি তামার টোকনের প্রচলন করেন_-এই দিয়েই বন্দীদের মজুণী 
দেওয়া হুত। এই সময় একজন ডেপুটি সুপারিনটেডেণ্ট নিযুক্ত কর! হয় কাজের সুবিধার জন্য । 

হাটনের কর্ম দক্ষতার স্বীকৃতি হিসাবে পোৰ্টব্লেয়ারের সব থেকে উচু পাহাড় চুড়ার নাম 
রাখা হয় “মাউন্ট হাটন'। ১৮৬২ খষ্টান্দে লেফটেনাণ্ট কর্ণেল আর, সি, টাইটলারের হাতে 
কর্মভার দিয়ে হাটন বিদায় নেন। তিনি দায়িত্বভার নিয়ে বন্দীদের সঙ্গে মোটামুটি ভাল বাবহারই 
করেছেন -জমি পরিষ্কার করে চাষের উপযুক্ত করে তোলার দিকে তার নজর ছিল। তার স্ত্রীর 
নামে একটি চুড়ার নাম রাখ! হয় মাউন্ট হ্যারিয়েট। এটি দক্ষিণ আন্দামানের সর্বোচ্চ চুড়া। 
এখানকার ১৪৯ একর জমি পরিষ্কার করে চাষের উপযোগী কৰে তোল! হয়। তাছাড়া রসদ্বীপে 
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একটি জেটি নির্মাণ করতেও সক্ষম হন। চ্যাথাম দ্বীপে দশ অশ্বশক্তির একটি কলাতের কল বসিয়ে 
বসিয়ে কাজ সুরু করেন। উপজাতির লোকেরাও এখানে কাজে নিযুক্ত হত। ফলে উপজাতির 
লোকেদের হাতে বন্দী নিবাসের মানুষের আর কোন আক্রমণের ভয় থাকল না । 


১৮৬৪ খ্ষ্টাব্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী টাইটলার মেজর বারনেটের হাতে কর্মভার দিয়ে দেন ৷ 
ইতিমধ্যে পর্যবেক্ষণের জন্তু মেজর জেনারেল নেপিয়ার এসে ছিলেন । তিনি অনুসন্ধান করে দেখেন 
৮,২৩* বন্দীদের মধ্যে ২১৮ জনের মৃত্যু হয়েছে এবং ৬১২ জন পালিয়ে গেছেন - এদেরও মূলত 
মৃত বলেই ধর! হয়েছিল। তাছাড়া আটক বন্দীদের বাসস্থান বলে কিছু ছিল না, হয় তাবু নয়ত কুটীর 
এর কোনটাই আন্দামানের মত ঝড়বৃষ্টি বহুল স্থানের পক্ষে বাসের উপযোগী নয় ৷ তাছাড়া হাসপাতাল 
বলে যেটি আছে সেটি যেমন নোংরা তেমনি তার পরিবেশ ভয়াবহ । বন্দীদের শোবার জন্য কোন 
খাটিয়াও নেই--স্থুতরাং ময়লা নোংরা নেংটি পরে মাটিতে শুয়ে তাদের দিন কাটাতে হয়। এর ওপর 
অমান্ুসিক পরিশ্রম চলে তাছাড়া পেট ভরে খাবারও জোটে না। 


নেপিয়ার স্থপারিশ করলেন যে সব অপধাধী ভাল আচরণ করে তাদের আর্দালী, পেটি 
ওভারসীয়ার, খালী বা মিস্ত্ৰী প্রভৃতি কাজ দেওয়ার জন্য মাসে এরা ৪-৭ টাকা বেতন পেতে 
পারে। প্রাথমিক পর্যায়ে এদের দু মাসের জন্য ছাড়া হত এবং সরকার পক্ষ থেকে হাস, মুরগী, 
গরু, ভেড়া, ছাগল দেওয়া হত--দু মাস পরে এদের উপজ্গীবিকা প্রয়োজন অনুসারে হচ্চে কিনা তা 
দেখা হত এবং বিচার করে ফল ভাল ন! দেখলে এগুলি ফেরৎ নিয়ে তাদের পুনরায় বন্দী শিবিরে 
ফেরৎ পাঠান হত । 

নেপিয়ার বন্দীদের অধিকাংশকেই পায়ে বেড়ি পরাণ অবস্থায় দেখেন নি--এই থেকে তার 
ধারণ! হয় বন্দীরা অত্যন্ত বেয়াদপ সংখ্যায় কমই ছিল । তিনি আরে! দেখেছিলেন যে সব বন্দী 
বিয়ে করে সংসার পেতেছে তারা অনেক শান্ত এবং পরিবেশ অনুযায়ী মানিয়ে নিতে পারে। 
এইজন্য তিনি অধিক সংখ্যায় স্ত্রী কয়েদিদের এখানে পাঠানর পক্ষে রিপোট দেন। কারণ তার 
মতে ভারতের মূল ভূখণ্ড থেকে পরিত্যক্ত হয়ে সুদূর আন্দামান দ্বীপে যাদের নির্বাসন হয় তার! 
মানসিক দিক থেকে অত্যন্ত ক্ষুন্ন হয়ে থাকে । তার ওপর অমানুসিক পরিশ্রম, খেতে পরতে ন! 
পাওয়া এইসব কিছু মিলিয়ে তাদের জীবনে বিক্ষোভের বীজ অস্কুরিত হবার সুযোগ পায়--ম্বতরাং 
বন্দীদের সম্বন্ধে কঠোর মনোভাবের পরিবর্তে কিছুটা নরম মনোভাবের প্রতিই তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 


(ক্রমশঃ) 
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গরিচয় 
( ধারাবাহিক উপন্যাস ) 
সুনীল কুমার ঘ্বশুল (বীরদ্ভূম) 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


অপরেশ আরো কিছুট। এগিয়ে গিয়ে দীড়িয়েছিল। যুবকদের দল অনেকটা! চলে যাওয়ার 
পর সঞ্জীবকে উদ্দেশ্য করে অপরেশ বললো, “এদিকে আমস্মুন, সামনের বীকে গিয়ে বসবো।৮ সন্তীব 
মুখ তুলে অপরেশের দিকে তাকিয়ে বললো, “তাই চলুন।” বলেই সে এগিয়ে এলো তার দিকে। 
ধীরে ধীরে অপরেশও হাটতে শুরু করলে! । যেতে যেতে সঞ্জীব বললো, “নদীটা ছোট হলেও চার 
পাশটা বেশ সুন্দর ৷” নিশ্পৃহকণ্ঠে অপরেশ উতর দিল, “এ একরকম ।৮ সঞ্জীব এবার একটা 


৷ বেখাপ্প| প্রশ্ন করলো, “মহিমপুরে কোন ক্লাব নাই অপরেশবাবু ?* «মাছে, তবে অনেকটা 


নামেই |” “কেন?” “ক্লাবের মাথ৷ মুরুব্বি নাই বললেই চলে ; প্রেসিডেন্ট কংগ্রেসের, সেক্রেটারি 
পি, পি, এমের ; মত পথ বাতলাতে বাতলাতে সবকিছু শেষ হয়ে যায়!” “কোন দলটা ভারী ?” 
“বল! মুস্কিল, তু’পক্ষেরই কিছু জাদরেল মাতব্বর আছে, কখন কার মত জোরালো হবে বলা কঠিন ।” 
"তাহলে ”--“একপক্ষ প্রস্তাব আনলে অপর পক্ষ ভেটে! প্রয়োগ কারে নিজেদের কর্তৃত্ব জাহিব ' 
করার আপ্রাণ চেষ্টা করে।” “গ্রামের উৎসব, সমস্তা সবকিছু কি”--“লাটে উঠেছে।” “কিন্তু 
অভাবে তো দিনের দিন গ্রামের অবনতির পথই প্রশস্ত হবে?” “কিন্তু করার তে! কিছু দেখছি না, 
যা দিনকাল, তাতে নিজেদের মাথ! বাচাতে সবাই ব্যস্ত, ফলে কে প্রতিবাদ করতে এগিয়ে আসবে রী 
“এগিয়ে আসা তো উচিত।” “উচিত তো নিশ্চয়ই, কিছু যে এগোবে হার ঘাড় আগে ভাঙা 
হবে, সেটা বহুবার পরীক্ষিত হয়েছে ।” “বলেন কি!” “ঘা! বলছি, কিছু দিনের মধ্যেই প্রমাণ 
পেয়ে যাবেন |” “অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দীন্ডাবার মতো”-ণ্যে দাড়াবে তার নিজের মাথা বাচানোর 
প্রশ্ণটাতে সবাগ্রে আসবে 2 এভাবেই বা চলবে কি করে?” ‘চলছে তে11?, 


দেখতে দেখতে ওর] বকের মুখে এসে দাড়াল। অপরেশ প্রথম দীড়িয়েই বললো, “এখানেই 
আজ বসা যাক লঞ্জীববাবৃ।” 'বিন্থুন ৷” অপরেশ ধীরে ধীরে নরম ঘাসের উপর আরাম করে 
বসলে|। দেখাদেখি সঞ্জীবও কিছুটা দুরে বসলো । জায়গাট| বেশ সুন্দর, নিরিবিলি । বীকের মাঝ- 
খানট। ঘন জঙ্গলে ঢাকা। নদীটি সযতে তাকে বন্ধনীর মধ্যে আগলে রেখে মিত্রতা বন্ধনে আব 
করেছে। দৃরদিগন্ত বিস্তৃত গ্ৰীস্মর খা খা মাঠ। নদীর দুই তীরে তৈরী ফসলের সমারোহে সবুজের 
মেলা বলেছে । বোরো ধান গাছও রয়েছে নদীপাশের অনেকটা জায়গা জুড়ে । চোখ ঝলসানো খর- 
দাহের মাঝখানে এ নদীর দু'পাশ হয়ে উঠেছে সবুজের সিদ্ধ প্রলেপ । দুরে দূরে গ্রামগুলো যেন 
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মদীটিকে বৃন্তাকারে ঘিরে পরম রমনীয় সম্পদের পাহারাদার হয়ে দাড়িয়ে আছে। অবাক হয়ে 
সঞ্জীব সবকিছুর মধ্যে একটি যোগস্থত্র রচনার চেষ্টা করছে। লব কিছুর মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে 
দিয়ে প্রকৃতির মধ্যে নিবিড় আত্মীয়তা অনুভবের স্বাদ গ্রহণ করতে চায় সে। দেখতে দেখতে প্রকৃতির ha 
সৌন্দধ্যের মোহময় হাতছানিতে মিশে গেল সন্জীব। অপরেশ চিন্তার কোলে ঢলে পড়েছে, সে চিন্তা 
প্রকৃতিকে কোল দেবার জন্য নয়, তার মধ্যে প্রয়োজন সর্বস্ব সাংসারিক পরিবেষ্টন--হাতের উপর 


হ।তচি তুলে নিয়ে সে যেন কিছুর হিসেব মেলাতে বাস্ত। 





শনিবার, তাই স্কুলের কাজকর্ম সকাল সকাল শেষ হয়েছে । বেলা আড়াইটা বাজতে 
চললো, স্কুল ছুটি হলেও শিক্ষকদের স্টাফরুমে মজলিশি আসর বেশ ভমুজমাট। আসরের মূল 
বক্তব্য নুতন শিক্ষককে ঘিরেই ৷ কয়েকদিনের সংক্ষিপ্ত কাজকর্মের সারাংশে তার শিক্ষকতা, ব্যক্তিত 
ইত্যাদি নিয়েই আলোচনা ৷ 

কথ। প্রসঙ্গে শিবেনবাবুই প্রথম মহীভোষবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, সঞ্জীববাৰু সম্পর্কে A 
আপনার কাছে যা শুনেছিলাম সেরকম খিটখিটে মেঙ্জাজী মানুষ বলে তো মনে হচ্ছে না?" 
মহীতোষবাবু কথাটায় গুরুত্ব দিয়ে এবার বললেন, “শোনা কথা, তবে ব্যক্তিত্ব বলে যে আভাষট! 
পেয়েছিলাম সেটার কমতি দেখছি না।” শীতেশবাৰু বললেন, যাই বলুন এমন অমায়িক মানুষ 
এর আগে কাছে পাইনি?” মৃদু হেসে মহীতোষবাৰু বললেন, “‘ব্যবহারট| সতি]ই খুব মধুর, , 
অথচ আগের রেকর্ডগুলে| শুনে ওনাকে সম্পূৰ্ণ আলাদা মানুষ মনে হচ্ছে’ ছেলে মেয়েরা তে 
মশায় নুতন মাষ্টারের প্রশংসায় এরই মধ্যে পঞ্চনুখ ।” শিবেনবাবু তাড়াতাড়ি বললেন, “কয়েকদিনেই . 
কথাট। সম্পূর্ণ সত্য বলে মনে হচ্ছে ।”” এমন সময় অপরেশ ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করলো। 

অপরেশ প্রবেশ করতে করতে বলল, সম্পুণ সতাটী কি?” বলেই সে পাশের একটা 
ফাক! চেয়ার দখল ক'রে বসলো। প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে মহীতোষবাৰু বললেন, “আচ্ছা অপরেশ, 
সঞ্জীববাবুর কাছাকাছি প্রায় সব সময়েই আছো--ওনাকে কেমন লাগছে?” একটু ভেবে অপরেশ  - 
বললো, ‘‘মহীদ| সংক্ষেপে বলা যায় সুন্দর ।” শিবেনবাবু এবার প্রশ্ন করলেন, “যা শুনেছিলেন | 
তায় কতটা সত্য?” ‘যা শুনেছিলাম - ওনার ডেসপারেট মেজাজীপনার কথা তো?” *“স্থ।]” 
“তেমন কিছু দেখছি না, তরে গভীর অনুসন্ধিৎহথ।” এ কথায় সকলেই পরম্পর পরস্পরের মুখ 
চাওয়া চাওয়ি করতে শুরু করলো। আর কোন কথা না বলে ধীরে ধীরে মহীতোষবাবু, 
শীতেশবাবু ও শিবেনবাবু উঠে দাড়ালেন, বোধহয় বাড়ী যাবার জন্গ। অপরেশ তাড়াতাড়ি 
বললো, "আপনারা উঠে পড়ছেন ?” মহীতোষবাবু বললেন, “স্কুল কখন ছুটি হয়েছে খেয়াল 
আছে?” “আজতো হাতে সময়ের অভাব নাই?” “তোমার মিনিট তিনেকের ব্যাপার, আমাদের 
পথট| মেপে দেখেছে? মৃদু হেসে অপরেশ বললো, “আচ্ছা যান।” মহীতোষবাবুর৷ চলে 
যেতেই অপরেশ চুপচাপ বসে কি যেন চিন্তা করল, তারপর উঠে দাড়াল, বোধহয় বাড়ী যাবার 
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জঙ্গ। এমন সময় চন্পকবাবুৱ সঙ্গে সঞ্জীব কক্ষে প্রবেশ করলো। চম্পকরাবু বললেন, “আসর 
ফাক! ক'রে চলে যাচ্ছেন যে অপরেশবাবু ?” হালতে হাসতে অপরেশ জবাব দিল, “বাড়ীতে 
একটু জরুরী কাজ আছে।'’ অপরেশ আর কালবিলম্ব ন! ক'রে বেরিয়ে যেতে যেতে সঞ্জীবের 
দিকে তাকিয়ে বললো, “‘সপ্তীববাৰু, রেডী থাকবেন, ঠিক সময়েই বেড়াতে বেরুবো 1৮ “আচ্ছা”, 
বলে, সায় দিতেই দরজার পাশ থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল অপরেশ । 


ঘরে ঢুকে দু'টি ফাকা চেয়ার দখল ক'রে পাশাপাশি বসলেন চম্পকবাবু এবং সন্জীব। 
হঠাৎ চম্পকবাবু সঞ্জীবের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলো, “অপরেশবাবুর বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছেন 
নিশ্চয়?” মহ হেসে সঞ্জীব উত্তর দিল, “গিয়েছিলাম একদিন ।” এবার মৃতু হেসে চম্পকবাবু 
বললেন, "ওনার দ্বিতীয়া গিনীর সঙ্গে আলাপ হ'ল?” “দ্বিতীয়া গিন্নী! কথাটা ঠিক” 
এবার একঝলক হেলে চম্পকবাবু বললেন, “দ্বিতীয়! গিন্নী মানে, দ্বি গীয়া পত্তীর কথ! কিছু শোনেন নি ?” 
“না তো! উনি কি দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেছেন?” “বর্তধানে যাকে, স্ত্রী বলে দেখেছেন 
উনিই দ্বিতীয়া পত্রী ।” “এখনো! ঠিক বুঝতে পারলাম ন1?” “এইতো এসেছেন, কিছুদিনের 
মধ্যেই সব বুঝতে পারবেন।” প্রলঙ্গ পাল্টাবার জন্য চম্পকবাবু এবার বললেন, “এখানকার 
ছাত্রছাত্রীদের কেমন মনে হচ্ছে?” “ভালই”। “দেখবেন এখানকার জীবনে গ্রাম্য রাজ্ঞনীতি 
প্রবেশ করেছে, তবে স্কুলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে এখনো সরলতা, শিক্ষার আগ্রহ আছেন” 
“এটাই শিক্ষাক্ষেত্রে প্রথম সোপান ।” “এর আগে কোথায় কাজ করতেন যেন?” “বনমালি 
বিদ্ভানিকেতন।” “আপনার গ্রাম থেকে কতট! দূরত্বে?” “প্রায় পঁয়তালিণ কিমি.” “তাহলে 
তো অনেক দুর?” ‘'হ৷৷”। “চলুন, আজ আমার বাড়ী থেকে বেড়িয়ে আসবেন।” মৃতু হেসে 
সঞ্জীব বললো, “আজ না, যাব একদ্রিন।” “কাল ছুট, আজও হাতে অনেকটা সময় আছে?” 
*অপরেশবাবুর সঙ্গে বেড়াতে যাবার প্রোগ্রাম আছে)? “তাতে কি, চলুন ওনাকে বলেই যাচ্ছি?” 
“হয়তো ক্ষুন্ন হতে পারেন? “তাহলে পরেই যাবেন ।” “আপনি বরং আজ আমার বাসায় 
চলুন, কিছুক্ষণ গল্প ক'রে চলে যাবেন, আর বাড়ীর অশ্থবিধ! ন| থাকলে একবারে আজকের 
মতে] থেকে যান |” “একবারে থেকে যাব ? তাহলেই হয়েছে_ গিন্নী তাহলে আস্ত রাখবে 1) 
যু হেসে সঞ্জীব বললো, ‘‘গিন্নীকে খুব ভয় দেখছি !” “বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে কে ভয় ক'রে না, গুণে 
গুণে দেখান দেখি?” কথা শুনে হেসে উঠলো সঞ্জীব | লঙ্গীরকে হাসতে দেখে চম্পকবাবু বললেন, 
“হাসছেন বটে, একবার বিয়ে করেই দেখুন ন1? কত ধানে কত চাল!” শখন্যবাদ কথাট। 
পরে ভেবে দেখবো” “এখনো ভেবে দেখবেন !” হাসতে হাসতে সঞ্জীব বললো, “আমার মনে হয়, 
ঘণারা মেয়েদের মুখী করতে পারবেন না, তাদের বিয়ে ক'রে কাপুরুষ সাজার কোন যুক্তিই নাই ৷” 


ক্রমশ: 
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যাত্রী শিল্পে বারী 


ত্রীণ] ভট্টাচা্ম্য 


স্বাধীনতা লাভের স্াগে পেশাদার যাত্রায় স্ত্রী চরিত্রে পুরুষরাই অভিনয় করতেন। দু-চারটি 
মহিলা যাত্রার দল ছিল বটে। কিন্তু এই ছিল মূল ট্রেন্ড । পঞ্চাশের দশক থেকে ধীরে ধীরে 
মহিলা চরিত্রে মহিলারা অভিনয় করতে সুরু করলেন । ষাটের দ'শকে এসে এটাই রীতি হয়ে গেল ৷ 
একমাত্র নষ্ট কোম্পানি দীর্ঘকাল নারী চরিত্রে পুরুষদের দিয়েই অভিনয় করিয়েছে । সত্তর দশকের 
আধাআধি পার হয়ে দেখা গেল পুরুব-রাপীরা নিঃশেষিত । বর্তমানে পুরুষ্র-রাপীরা ইতিহাসের 
পাতায় আশ্রয় নিয়েছেন । 

ত্রিশ দশকের পর থেকে যাত্রাপাল! স্বাভাবিকতার দিকে ঝুকলো। পেশাদার যাত্রায় 
সামাজিক পালার প্রচলন হলো । অভিনয়ে সুরের প্রবলা হাস পেল। উচ্চগ্রাম নেমে এল 
কিছুটা নীচুতলায়। ম্বাভাবিকতার সঙ্গে সঙ্গে নারী চরিত্রে অভিনয়ের জন্য অভিনেত্রীর ডাক 
পড়ল। ষাটের দশকে এসে যাত্রাদলের সংখ্যা বৃদ্ধি পেল। দরকার পড়ল অভিনেতা-অভিনেত্রীর । 
আগে সখীর দল থেকে তৈরী হতো বিবেক, পুরুষ চরিত্রাভিনেতা, নারী চরিত্রের শিল্পী ( অবশ্যই 
পুরুষ )। ষাটের দশক থেকে সখাঁর দল অবলুপ্তির দিকে এগিয়ে গেল। ফলত: শিল্পীর চাহিদা 
পূরণের জন্য অন্য মাধ্যম থেকে সবধরণের শিল্পী আমদানি করা হতে লাগল । এইসব শিল্পীরা 
এলেন মঞ্চ থেকে, আযমেচার যাত্র। থেকে, চলচ্চিত্র থেকে । যেহেতু মঞ্চ বা পর্দায় নারী চরিত্রে 
মহিলারাই অবতীর্ণ হতেন, সেজন্তো পুরুষ-রানী আর পাওয়া সম্ভব হল না। অবস্থা এও ঠিক যে 
ঘাত্রাদলের প্রযোজকেরাও নারী চরিত্রের জন্য মহিল1 শিলীই চাইছিলেন। 


সন্দেহ নেই স্বাভাবিকতা অর্জনের পথে যাত্রা বেশ কিছুটা এগিয়ে গেল। কিন্ত এ 
সময়েই যাত্রার দিকে কিছু অসৎ ব্যবসায়ীর নজর পড়ল। এর আগে যাত্রাদলের কান্ডারী ছিলেন 
মূলত মধ্যবিত্ত মানুষেরা ৷ রাজ্জ-মহারাজাদের সখের দল স্বাধীনত! লাভের সঙ্গে লঙ্গেই বিলুপ্ত 
হয়েছিল । ১৯৬৭ খৃষ্টাব্দের পর থেকে যাত্রার বিজ্ঞাপন ব্যাপকভাবে প্রকাশিত হতে নুরু করল 
দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় । এ সময় থেকেই কিছু বাবসায়ী যাত্রার বাবস| করার কথা চিনা 
করলেন। সত্তর দশকে এসে দেখা৷ গেল মূলত অন্য ব্যবসায়ের মানুষ যাত্রাদল খুলে বসেছেন। 
আমীর দশকে এরাই হয়েছেন সংখাগরিষ্ঠ। আগেকার যাত্রা ওয়ালাদের চেতনার দৈন্য ছিল সত্য, 


কিন্তু চুড়ান্ত চরিব্রহীনতা তাদের মধো কখনও দেখা যায় নি। অন্ত ব্যবসায়ের মালিকেরা যাত্রাকে 


বাবসা হিসেবেই নিলেন এবং যাত্রার আসরকে লোকশিক্ষা বানদিয়ে শুধুমাত্র মথোপার্জনের 
নাধাম হিসেবে ব্যবহার করতে লাগলেন । 
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আগেকার যাত্রাপালায় নারী চরিত্রের মধ্যে কিছুটা প্রগতিশীলতা দেখা গেছিল। লীলাবলান 
নামক ত্রিশ দশকের পালায় গায়ত্ৰী নামক চরিত্র ব্রাহ্মণকন্য! হয়েও শৃদ প্রেমিকের জন্য গৃহত্যাগ 
করেছে। নির্বাচিত পাত্র ব্রাহ্মণ হলেও সে শুদ্র চন্দনকে কামনা করে সনাঞ্জের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা 
করে। সীতার বনবাসে কাবেরী পুরুষের অধীনত! মেনে নিতে চায় না। রক্তবীজ পালার অরুণ। 
জাতিদ্রোহী, রাহুব পুত্র মেঘ্হাসকে ভালবেসেও গ্রহণ করার আগে যাচাই করে নিতে চায়। 
কাজীর বিচার পালার গায়ত্রী, রাজনন্দিনী পালার বন্থুমত্তী উচ্চবর্ণের বা ধনীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
নিজের শ্রেণীকে সংঘবদ্ধ করে। পরশমণি পালার বিদধী মণীষ! গোট! দেশের উপকারের জনা 
চরিত্রহীন রাজার গলায় মালা দেয় এবং তার মধ্যে পরিবর্তনের সূচনা করে। বগী এল দেশে 
পালায় মুসলমানী মেহের শক্রসক্ষের ব্ৰাহ্মণ যুবক দিবাকরকে ভালবাস । কিন্তু নিপীড়িত মানুষের 
স্বার্থে দিবাকরকে হত্যা করে। উপেক্ষিতা পালার অন্বা সামাজিক অব্যবস্থার স্বীকার হয়েও বাক্তিত 
ও আত্মমধ্যাদায় স্বমহিমায় প্ৰতিষ্ঠিত হয়। | 

কিন্তু যাটের দশকের মাঝামাঝি লময় থেকে এ এতিহ ধৃলিমলিন হতে সুরু করল এবং 
তা হল বাস্তবতার অজুহাতে। 


পাচ পয়সার পৃথিবী নামক পালায় বিনা কারণে ক্য।বারে নৃত্য যোগ করা হল। জানোয়ার 
পালায় নায়িকা মুক্ত আসরেই পোষাক পরিবর্তন করলেন বারংবার । নায়িকার বা মহিল। শিল্পীর 
পোষাকের নির্দেশ দেওয়! হপ “টপলেশ” বলে। অন্যদিকে নারীর সনাতন আদর্শ, ভারতীয় 
ইত্যাদির অজুহাতে মধ্যযুগীয় মানসিকতাকে সাদরে আবাহন কর! হল। একটা সময়ে দেখা গেল, 
যাত্রায় নারী চরিত্রে প্রধাপত ছুটি ধার! প্রবাহিত। একট ধারায় নারী উগ্র আধুনিকতা অসংযত 
-পোষাক ও সংলাপের ক্ষেত্রে । দ্বিতীয় ধারায় আপাতভাবে প্রথম ধারার বিরোধিতা করার 
নাম করে স্বাধীনতাকামী নারীকে পুরুষ প্রাধান্যের অন্ধকুপে রেখে দেবার বন্দোবস্ত করা হল। 
কোন কোন পালায় আবার ছুটি ধারাই একই সঙ্গে প্রবাহিত হল। একটি নারীকে উচ্ছ ৰল 
সাজানো হল। আর একজনকে দেখানো হল শাখা সি'দুর স্বামী ইত্যাদিতে গভীরভাবে নিমজ্জিত ৷ 


₹ ট্টচ্ছ আল মহিলাকে শেষাবধি পুরুষের হাতে বিপদে ফেল! হল, দ্বিতীয় মহিলারই হল জয়। কিন্ত 
_ শিক্ষিতা, আধুনিক অথচ অনুকরণীয় কোন অগ্রসর মহিলা--চরিত্র এসব পালায় এল না। আজকাল 


আর এক ধরণের কাহিনীও পরিবেশিত হচ্ছে। কোন নারী বন্ধা! হলে কিংবা কোন পুরুষ 
স্ত্রীর মৃত্যুতে উন্মাদ হয়ে গেল অন্য কোন মহিলাকে, প্রায়ই তিনি গণিকা, তার স্ত্রী সাজিয়ে 
আন! হয়। গণিকা চরিত্রের মুখে প্রারম্ভিক স্তরে কিছু অশ্রাব্য ও কুংসিৎ কথাবার্ত। 
যোজনা করা হয়। শেষ দিকে সন্তানকে রেখে গণিকার প্রস্থানের সময় সেন্টিমেন্টাল আবহাওয়া 
তৈরী করে যাত্র। জমানো ইয়। এইসব কুংসিং এবং অবৈজ্ঞানিক পালার কূপায়ণে মহিলা 
শিল্পীদের খুব বেশী করে কাজে লাগানে! হতে লাগল । 
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গণনাট্যের অভিজ্ঞ শিল্পীরাও এতে যোগ দিলেন । জ্ঞানেশ মুখাজি নির্দেশিত বীরু মুখাক্জি 
রচিত পাল! দাবীর একটি দৃশ্যে তিনজন মহিলা! শিল্পী অন্তর্বাস পরে আসরে দীাড়ালেন। রমেন 
লাহিড়ী রচিত ও নির্দেশিত জুলিয়াস সীজার পালায় ক্লিওপেট্ৰাও অনুরূপ পোষাকে আসরে এলেন ৷ য় 
রাজকুমার পালায় প্রশস্ত ভট্াচার্ধের ( বড়) স্বরে অন্তৰ্বাস পরিহিত| নারী নৃত্যসহযোগে গান 
গাইলেন ৷ দৃঢ়ভাবেই বলা যায়, এ সবই নারীত্বের অবমানন|। 

তবে সুখের বিষয় হু একজন পালাকার এ স্রোতে পা ভানান নি। যেমন নটী বিনোদিনী 
পালার বিনোদিনী পক্ষে জন্মেও উত্তরণের চেষ্টা করেন। লামাক্রিক অব্বস্থা তাকে ঘৃণ্য বৃত্তিতে 
ঠেলে দিলেও তিনি মানসিক দিক থেকে উদ্ধারে সচেষ্ট হন। এ পালায় পান্ন| চরিত্র বিনোদিনীর 
বিপরীত হলেও তাতে অশ্লীল সংলাপ নেই। গণিকাপল্লীর গর্ভাঙ্ক ও কুৎসিত দৃশ্য বজিত । অনুরূপ 
ভাবে শম্ভু বাগের মধ্যেও এ জাতীয় সত্যনিষ্ঠা বর্তমান । তবে এই ধারাটি ক্রমশই ক্ষীণ হয়ে 
আসছে। প্রথমতঃ ব্রজেন্দ্র কুমার দের সুতা; দ্বিতীয়ত, শম্ভু বাগ, সৌরিক্্রমোহনের যাত্রা পালা রচনায় 
ছেদ পড়া? তৃতীয়ত, এ জাতীয় পালার শষ্টাদের অন্যতম ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায়ের কংগ্রেনী শাসনে 
স্বীকৃতি লাভ ও বাম রাজত্বে একাধিক পুবস্কার প্রাপ্তি। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় । 


| কিন্তু এর থেকে উদ্ধারের উপায় কি? মহিলা শিল্পীর! ব্যাপকভাবে প্রতিরোধ করবেন? 
প্রতিবাদ তো কেউ কেউ নিশ্চয়ই করেছেন ৷ যেমন, জ্যোৎস্না দত্তকে কেউ এ জাতীয় দৃশ্যে . 
নায়াতে পারে নি। কিন্তু সব মহিলা শিল্পীরই তো জ্যোৎস্না দত্তের মত মানসিক দৃঢ়তা নেই ৷ 
কিছু কিছু মহিলা শিল্পীকে যাত্ৰাভিনয় করেই সম্পূর্ণ পরিবারকে দেখতে হয়। অসত মালিকের কাছে -* 
প্রতিবাদের ফলম্বরূপ চাকুরি হারানোর শাস্তিও পেতে হতে পারে। তাছাড়া যাত্রা! শিল্পীরা কেউ 
সংঘবদ্ধ নন ৷ প্রতিরোধ করতে পারেন যাত্রার দর্শকরা ব্যাপকভাবে এই জাতীয় পাল! বৰ্জ্জন করে। 


সেটাই আপাততঃ একমাত্র পথ । 














ছেলেমেয়েদের স্থপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র সশ্পাদক-_-অগ্রাপক ক্ষিতাজ্দ্ৰ নারায়ণ ভট্টাচার্ 
বাষিক মূল্য পনেরে। টাকা, প্রতি সংখ্যা ১.২৫ টাঃ 


পরাণ ণু জল 


১৩৯৫ সালে ৬১ বছরে পড়ল । ১৬, টাউনসেও্ড রোড, কলিকাত ২৫ 
, কঃ A নি | |-৭%০০ | 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিতোর এমন i এ 
দিকপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামধন্রর  একটানা যাট বছরের দরজায় পৌছে রামধনু তার 
জন্য কলম ধরেন নি। অজস্ৰ শুভানুধ্যায়ীকে শুভেচ্ছা জাাচ্ছে। 


সস সি পপ সস পি পপি সস আলাল iim 
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গান 


এ এ 
গৌৱ গোপাল পাল 
হে হর ঘরণী গণেশ জননী উনা। লোকে তায় বলে তোরি দয়! হলে ভবে, 
দীনে দয়! করে আয় মোর তরে তুমা॥ এসে একা একা দিস তারে দেখা তবে, 
হে বিশ্ব-বিহারী, কিসে ভুলে গেলি, 
আয় তাড়াতাড়ি, তাই, নাহি এলি. 
তু বিনে এ বারি-কেমনে নিবারি ভূন] ৷ কি আনন্দ পেলি-ঘদি নাহি খেলি চুমা ॥ 


যতদুর 


অক্ুণ পান্ধ। (কালনা) 


আমি মজনুর, সমাজের বুকে শ্রমিক আমার নাম। 

স তোমার ও প্রাসাদ আমি গড়ে দিছি, কতোট| দিয়েছে! দান? 
প্রতিটি ইট-ই স্বাক্ষী আমার, তুমি দিয়েছিলে কড়ি। 
আমার গ্রামের তুমি মহারাজ তাইতে ঘুরাও ছড়ি। 


গাইতির বায়ে পাহাড় গুড়োই, মুখে উঠে যায় রক্ত। 
তোমারও মুখ বিবর্ণ তবু, চোয়াল তেমনই শক্ত! 
সারাদিন আমি পাহাড় চুড়ায় ঝরাই দেহের ঘাম ; 

তুমি কতোটা দিয়েছে! আমার দেহের রক্ত-ঘামের দাম ! 


ক) 


খনি গহ্বরে নেমে যাই আমি শাবল-বেল্চা হাতে । 
সবাই ফিরেছে আমি ফিরিনিকো কোনোই সাথীর সাথে। 
তুমি নিলিপ্ত, পসার বেড়েছে দেশেতে হয়েছো নামী । 
তোমার কি ক্ষতি, খনি গহ্বরে হারিয়ে গিয়েছি আমি । 
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সম্পাদিকার কথ! 


এই সংখ্যাচির সঙ্গেই সপ্তদশ বর্ষের শেষ হল। আগামী সংখ্য| থেকে অষ্টাদশ বর্ষের 
স্বরু। এই দীর্ঘ দিন ধরে যার! ‘আভা’ পত্রিকার সঙ্গে লেখক লেখিকা বা গ্রাহক এ্রাহিক৷ 
কিংবা! বিজ্ঞাপন দাতা হিসাবে যুক্ত আছেন তাদের অক্বৃপণ সহযোগিতার জন্য আমর! কৃতজ্ঞ। 
আজ শ্রীতভগবানের চরণে তাদের স্বস্থ দেহ ও শারীরিক এবং মানসিক শাস্তির জন্য প্রার্থনা 
জানাই। আমাদের বহু স্বহৃদ ইতিমধোই আমাদের ছেড়ে অমর লোকে চলে গেছেন-_তাদের 
বিদেহী আত্মার চির শাস্তি কামন। করি। নান! ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে আমাদের চলতে হচ্চে = 
আধিক সামর্থও আমাদের তেমন নেই তবে আমরা যে ধনে ধনবান্‌ তা হল সকলের কাছ থেকে 
পাওয়া অকপণ ভালবাসা ও শুভেচ্ছা । এইচিই আমাদের মুলধন একে আশ্ৰয় করেই আমাদের 
পথ চল! একদিন স্থরু হয়েছিল এবং আশাকরি 'আভা' পত্রিকা যতদিন তার অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে পারবে ততদিন সকলের স্েহ প্রীতি ও ভালবাসা থেকে বঞ্চিত হবে না। দপ্তরে প্রচুর 
লেখ! জমে থাকায় সকলকে খুনী করা আমাদের সম্ভব নয়--কারণ সকলেই জানেন একমাত্র 
আধিক কারণেই পত্রিকার কলেবর বৃদ্ধ করা যায় না-_তাই প্রতোক লেখক-লেখিক্কার কাছে 
আমাদের অনুরোধ প্রকাশের উপযোগী লেখা নিশ্চই পত্রিকায় প্রকাশিত হবে তবে সময়ের ভন 
অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই । পত্রিকার শুভার্থা হিসাবে আপনার! একটু ধৈর্য রাখুন এটাই 
আমাদের অনুরোধ ৷ পত্রিকা প্রকাশের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সাহচর্ধ যার! করছেন তারা কৃষ্ণ 
আর্ট প্রেসের মালিক শ্ৰসন্তোষ শিকদার-ও শঙ্কর এবং সমীর শিকদার । আমাদের প্রচার অধিকর্তা 
প্রজ্যোভিময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের কঠোর পরিশ্রমের কথাও আমর! ভুলে যেতে পারি না। এছাড়া 
শ্রিযুক্ত এ.কে সেন ও শ্রীমতী শোভন! সেন তাদের প্রীতির বন্ধনে আমাদের বেঁধে রেখেছেন। 
এ'দের জন্যও ভগবত চরণে সুস্বাস্থ্য ও মানপিক শাস্তির প্রার্থন। জানাই । 


আগামী বছরে আমরা আবার সকলের সহযোগিতায় একনৃত্রে বাধা হয়ে চলার পথে 
এগিয়ে যাব শ্রীভগবান আমাদের সহায় হোন এই প্রার্থনা জানিয়ে--এ বছরের মত বিদায় নিচ্ছি। 


হী সী * নি , ৰু 


কয়েকজন বিশিষ্ট বাক্তি সম্প্রতি আমাদের ছেড়ে গেছেন--স্বাধীনত| সংগ্রামী সাংবাদিক 
চপলাকাম্ত ভট্টাচার্য, সাংবাদিক দক্ষিপারগ্রন বহু, স্বাধীনতা! সংগ্রামী জীবনতার! হালদার এবং 
প্রখ্যাত চক্ষু চিকিৎসক নীহার রঞ্জন মুন্সী । এদের প্রত্যেকের সঙ্গেই আমাদের ব্যক্তিগত 
যোগাযোগ ছিল । শ্রীভগবান এদের আত্মার চিরশাস্তি দান করুন এই প্রার্থনা করি। 


আভা / ফাল্গুন লংখ্য। ৪২৪ 





ৰণ 
22%.) UN 





৯) 


বাধিক দুচীগত্র সপ্তদশ বর্ষ 


( চৈত্র ১৩৯৪ হইতে ফাল্গুন ১৩৯৫ । ইং মার্চ ১৯৮৮ হইতে ফেব্ৰুয়ারী ১৯৮৯) 


অনৃষ্টের পরিহাস (গল্প)_ধিমল দত্ত ১৫১ 


আমার প্রথম ও শেষ হিন্দী কবিতা - 
এ. কে পেন ৩৯ 
আমার বাড়ী (কবিহা)--কবিকস্কন 
হেমস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৩ 
আসিতেও বালি নয় (কবিতা)-- 
কুমারেশ ঘোষ ১৯০ 
আমার দাদু ৮বরদাকাস্ত ও দিদিম। গিরিবাল! 
(স্মৃতিকথা)__মণিক ঘোষাল ৩৯১ ও ৪১০ 


'ইচ্ছাময় (কবিতা) মিহির কুমার চট্রোপাধ]ায় 


৯৬ 
উজ্জ্বল আলোকে দেখা -- সুশান্ত পাল 
বিনয় সরকার ও রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দ আন্দোলন”-_ ৭৫ 
“হে মহাজীবন” ৩য় খণ্ড ১৪৯ 


এক মহান আবিস্কার (প্ৰবন্ধ৷--রামধন দাস ৫৭ 
একটি ঘটন। (গল্প)--এ. কে. সেন ২০৭ 
একটি মানুষের কথা (কবিত)- 

নচিকেত| ভর়দ্ধাজ ৩১১ 
একটা মজার গল্প (গল্প)__ডাঃ ইন্দুভূষণ পাল ২৫৪ 


এখনে! ষায়নি মুছে (স্মৃতিচারণ) 
ডাঃ সুনীল বরণ কর ১৪১ 


ওঁ ফুটবল ও গীতা (প্রবন্ধ) ডঃ রম| চৌধুরী ১৫৬ 


€গে। প্রভু (কবিতা) 
ডাঃ গিরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৫৫ 


খর] না (গল্প) বেছুইন ১9৪ 


- কবি নৱেন্দ্ৰ দেব-এর স্মরণীয় কবিভা-- 


সহযোগিতায় £ সপ্তোষ কুমার দে ১৮৯ 
কবি নচরুল স্মরণে (কবিত|)--মণীন্দ্ৰ দত্ত ২৯৪ 
কবি প্রাণ কালপুরুষ বঙ্কিমচন্দ্ৰ (প্রবন্ধ) 
হরপ্রসাদ মিত্র ২৬৮ 
কবির ভালবাসা ও ভালবাসার কবি (প্রবন্ধ) 
রমেন্দ্রনাথ মল্লিক ১৯৯ 
কলমের চারা (গলপ)- বেলা দেবী ১৫৬ 
কাজল! দিদি কৈ (গল্প) _শোভনা সেন ২১৩ 
কালিদাস ও ভবভতি সম্পর্কে বঙ্কিম চন্দ্র 
(প্ৰবন্ধ)--কবিত্ত। ঘোষ ৮৭ 
কেতকী লৌরভা (গল্প)-_শৈলজা চৌধুবী ২৪৮ 
কেন লিখলে কেন ? (কবিতা) 
অমলেন্দ দত্ত ২৯ 


কোথায় গেলে পাবে কেহ (ধারাবাহিক উপন্যাস) 


(শোহন! সেন ৬৪, ৯৭, ১১৯, ১৪৩, ৩৫ ১, 
৩৭৮ ও ৪০২ 

ক্রাচ, (কবিত|)--মূল £ বেরটোলুট ব্রেখ্, অনু : 
দিগন্ধর দাশগুপ্ত ২০৩ 


গান_-গোৌর গোপাল পাল ৪২৩ 
গীত] পাঠের প্রাক কথা (প্রবন্ধ)--হরগ্রসাদ মিত্র 
৪১১ ৬৭, ৯৩১ ১২৫, ১৫২ ও ৩২৬ 
গীতার জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি (প্রবন্ধ)_হরপ্রলাদ মিত্র 
৩৪৪, ৩৮৫ ও ৪*৬ 

গুণী সম্বর্ধনায় ভবার মহাশক্তির আশ্রম-__ 
ডাঃ সুদর্শন চক্রবতী ৩৭২ 


অ'দা | ফাস্কুন সংখ্যা--৪২৫ 








গ্রন্থ লমালোচন। £ 


“র্রবীন্দ্রসঙ্গীত ভাবন|”-- সমাঃ দিগন্থর দাশগুপ্ত 
৭৭ 


“মণীষী মানসতীর্ঘ পরিক্রমা'- 


সমাঃ সুশাস্ত পাল ১২৬. 


‘কবিতা মাধ্যমে সহজবোধা ছন্দসিদ্ধান্ত = 
সমাঃ জে্যোতিৰ্যয় বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৬ 
‘সাহিত্যবাণী' (যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত স্থারক সংখ্যা) 
সমাঃ দিগম্বর দাশগুপ্ত ১৪৮ 
‘ওর! কাজ করে’--সমাঃ স্বুমিলিতা ভট্রাচাষ ৩৭০ 


চলার পথে বলার কথা _বভদর্শা ৭১, ১০১, 
৩৩৯, ৩৬৬ ও ৩৯৪ 


চল্লিশ মিনিটের রাস্থ। (রম্যরচনা)-_ 
এ. কে. সেন ৩৩৬ 


ভয় ভারতের জয় (প্রবন্ধ) 
নচিকেতা ভরদ্বাজ ১৩৫ 


জন্মশতবর্ষে কবি নরেন্দ্র স্মরণে (প্ৰবন্ধ)-- 
জ্যোৎস্না নাথ মল্লিক ১৯২ 
জামসেদপুরে রসনার পরিতৃপ্ত (কবিতা) 
তুষার গুপ্ত ২৫৯ 
জীবপ্ৰেম, জীবসেবা, জীবেদয়া (প্রবন্ধ) 
জ্যোংস্না নাথ মল্লিক ৮১ 


জীবনের পুজা! মণ্ডপ (কবিতা)-_ 
সরোজ কুমার পান্ডে ১২৪ 


ঠাকুরের বিবেকানন্দ (কবিতা)__ 
বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৪ 


তুমি মা ছুগী! (কবিত!)-- দিবোন্দু হালদার ১৫৫ 


ত্ৰিতাপ নাশিনী মা (কবিত1)-- 
কেশব ভট্টাচাৰ্য 


আভা / ফাল্গুন লংখ্যা--৪২৬ 


নি = 


দুর থেকে দুরতর (কবিতা) _ 
গোপাল ভৌমিক ১৬২ 


দেশবন্ধুর আদর্শ ও আমর! (প্রবন্ধ) 
ডাঃ সুদর্শন চক্রবত ১১৫ 


নবঙ্জীবন (গল্প।--শেফালী বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৩ 
নিবেদন (কবিত1)--প্রেসেজ্্ মিত্র ৫২খ 
নীড় (কবিতা)-_শুদ্ধসতৃ বসু ১৫৭ 


পত্র-পত্রিকা (আলোচন1)_দিগহ্থর দাশগুপ্ত ৫৫ 
পদব্রঙ্ছে বিবেকানন্দ (প্রবন্ধ)- জগত দেবনাথ ৩৫ 


পরিচয় (উপস্কাস)-_হ্থনীল কুমার মণ্ডল ৪৫ 
৭৩, ৯৯১ ১২২, ১৪৬ ও ৪১৭ 


পাহাড় (প্রবন্ধ)_-রণভিৎ কুমার সেন ১৩৯ 
পুস্তক প্রাপ্তি সংবাদ ১৫ 
প্রতীক্ষায় জেগে আছি (কবিতা) 

শিশির গুহ ২৬২ 


প্রশ্ন (কবিতা)-- সরোজ কুমার পাণ্ডে ৩২ - 


প্রশ্ন নিয়ে (গল্প)--স্থপ্রভাত লাহিডা ৩৬৩ 
প্রলঙ্গতঃ মনোজ বসু (প্রবন্ধ) 

রণজিৎ কুমার সেন ১৭৫ 
প্রেমিক হেমিংওয়ে (প্রবন্ধ - সমীর়ণ রু্জ ১৮৩ 


চে 


ফিরে দেখ! (ম্বৃতিকথা)_ রেখা চট্টোপাধ্যায় ২৯৯ 


বন্ধিমচন্দ্ৰ (প্রবস্ধ)__রমাকান্ত চক্রবর্তী ১৬৩ 
বন্ধিম-সাহিত্যে অতিপ্ৰাকৃত সদৃষ্টবাদের প্রভাব 

(প্রবন্ধ) ডঃ শিবদাস চক্ৰবৰ্ত ৩৩১ ও ৩৪৮ 
বৰ্তমান যুবসমাজ ও স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ 

(আলোচনা)--ডাঃ সুনীল বরণ কর ৩২৩ 


বস্তবাদ, অধ্যাত্মবাদ ও বিবেকানন্দের নুতন 
লমাজতন্ত্ৰ (প্রবন্ধ:--রা[মধন দাস ১৮৩ 


খঁ 





জন 


ব্যথার কুসুম (গল্প)- অজিত কৃষ্ণ বনু ১১১ 
বিজয়! গীতি (গান)--তারাপদ লাহিড়ী ৩২২ 
বিপ্লবীলষ্টা স্বামীছ্দা (প্রবন্ধ) - প্রফুল্ল দাসগুপ্ত ৮৫ 
বিবেক বন্দনা 'গান)- তারাপদ লাহিড়ী ৭৭ 
বিবেকানন্দ (কবিতা)--শ্ীচিরপ্রীব ১০২ 
বিবেকানন্দ ও মানুষের ধৰ্ম (প্রবন্ধ)-- 
শৈলজ| চৌধুরী ১১১ 
বিবেকানন্দ বন্দনম্‌ (তত্র) দিব্যন্দু হালদার ১ 
বিবেকানন্দ-ভাবধার! ও বর্তমান যুবসমাজ 
(প্রবন্ধ) রণজিৎ কুমার সেন ১০ 
বিবেকানন্দ সঙ্গীত-_-স্মুকমল দাশগুপ্ত ১৩১ 
বিবেকানন্দ স্মরণে (কবিতা) দিগন্বর দাশগুপ্ত ৬ 
বিবেকানন্দের আলোকে মার্কসীয় দর্শন 
(প্রবন্ধ) জে]াতিময় বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ 
বিলাপ (কবিত|)--হাজারীলাল বিশ্বাস ৩০৩ 
বিশ্বজুড়ে যে মা (কবিতা)__ 


নৃপেন্দ্র নারায়ণ ঘোষ ৩২২ 


বিশ্ব গ্রেমিক বিবেকানন্দ (কবিতা-__ 
শেফালী বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮ 
বেল! শেষের আলে! এল্প)-- জগত দেবনাথ ২৬০ 


মজনুর (কবিতা _-অরুণ সাহা ৪২৩ 
মানব প্রেমিক বিবেকানন্দ (প্রবন্ধ) 

নীরেন্দু হাজরা. ২১ 
মহাভোজ (কবিতা)--জগত দেবনাথ ১২ 
মহামায়। (প্রবন্ধ)-- বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৮ 
মিলন গীতি (কবিত1)--মখুনদন গোস্বামী ২৯১ 
মৌ-সোন। (গল্প।__জগম্ময় মিশ্র ২৪১ 


যাত্রা শিল্পে নারী-- রীণ! ভট্টাচাৰ্য্য, ৪২০ 





যাদের হারিয়েছি--জয়ুকৃষ্ণ সান্যাল ও 
ডাঃ সুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯ 
যে পথে স্মৃতিরা মাসে (কব্ত|)--- 
পরিমল চক্রবর্তী ১৪২ 


লগ্ন বহে যায় (খগলপ)--তপতী চক্রবতরখ ১৬৩ 
লোকগীতি--গোৌর গোপাল পাল ১৭৪ 


শরৎচন্দ্র অবদান (প্রবন্ধ) 
জীবন কৃষ্ণ শেঠ ১৬৭ 


শরৎচন্দ্র ও প্রেমচাদ (প্রবন্ধ) 


সুকৃতি রায়চৌধুরী ২৮৫ 
শুধু বালকের আস্বাদ্য নন্‌, আমাদের ও 
(প্রবন্ধ) দিগম্থর দাশগুপ্ত 
উ্মদ্‌ স্বামী বিবেকানন্দ স্মরণে (কবিতা) 
গৌর গোপাল পাল ১৪৮ 


সব শেষে (কবিত|)--হরি গোপাল চৌধুরী ১৭৪ 
সংক্ষিপ্ত পরিচিতিসহ উনবিংশ ও বিংশ 
শতকের বাঙ্গালী কবি পঞ্চবিংসতির সুপরিচিত 
কারা ও কবিভাংশ--নৃপেন্দ্র নারায়ণ ঘোষ ৪৯ 
সম্পার্দিকার কথ! ২৮, ৫৩, ৭৯, ১০৩, 
৬১২৮১ ১৫৪, ৩০৪, ৩৪০, ৩৬৯১ ৩৯৫ ও ৪২৪ 
সম্ৰাজ্ঞী (গল্প)--মণিক! ঘোষাল ২৩৫ 
সাগর তুহিত! (ভ্রমণ কাহিনী)__ 
রেখ! চট্টোপাধ্যায় ৩৩৫, ৩৫৯, ৩৮২ ও ৪১৩ 


... সুখ নামের স্থুখ পাখীট| (গল্প) 


জ্যোতি্মিয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৫ 
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লরেপ্রকদেন্ প্ৰাত 
“আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হাবে। 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচন! বিবেচনা কর! সম্ভব নয়। 
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জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে । 
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ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের টাদা মণি অর্ডার যোগে “আভা কাধালয়ে 
পাঠাতে হবে। 
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= : ল্যান্সডাউন মার্কেটের বিখ্যাত মংস্থ ৰাবস্লায৷ 
ণখ নীড় (মহিলা -_ আবাস) ৷ 
০, অশোক এছিবিছ, গলি ত; আীমধুস্থদন ৱায়, সই 
a + 


বিবাহ অথবা উৎসাৰে কিংবা নিত্য প্রন হা = 


১!১ ক্যাম বোস রোড, চেহলা], কলিকাতা-১৭ 
রকম নং শ্যাযা মূলে! সরবরাত ব:র 





-কৰলমাহ বৃদ্ধা মহিলাদের আনো, শ্বপ্পব্যয়ে সববিধ = | ' মোগামোগ ক্ষণ : 
সবিধাসহ পাকা-বাওয়ার বাবস্থা ভাঙে । 


৷ মত্সা পির ১লং ফ্টল, লাাসড৷উন উল ম।।ৰ্কট। | 
পরিচালনায় ;-_ । ৰ 


উৰ্বম্নপ, ক্রো-অর্ডিনেটিঃ ক্ৰাউন লিল | To :- 
৫/১, রেডক্রস্‌ প্রেস, কলিকাতা-৭****১ A Ihe. টিনার 


'পিরিবালা মহিলা? নিৱাস ঢুলি A (৮৮৫৮প দি 
» ছাত্ৰী ও ক্রমঁৱত৷ মাহইলাদেৱ ৫1-177) ৮৫% ৬} এ ণ ৫4407 


আবাল্িক বাবস্থা আছে। | ৮ Cel Ilege S/he re ap 




















ফোন * 8৪৭-৮১৭২ তি Calcule ক 12, 
মিশন ভোমিও ক্লিনিক ' নারী (সব! সংঘ 
৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকান্তা-২৬ । |. ৯ 1১1১, গড়িয়াহাট রোড, যোধপুর পাক, 
ডাঃ জি, ডি, চা।টাজজা | কলিকাতা-৭**০৬৮ 
ET EE BE সরকারী সাহায] প্রাপ্ত বেসরকারী প্রতিষ্ঠান । 
্ 
হোমিওপ্যাথিক ওযধের আবিষ্কারক । হুঃ স্থ মেয়ের। হোমে খেকে নান! হরণের ভাতের বের 4 
সাক্ষাতের সময় : | শিক্ষা পায় । এ ছাড়া ইণ্ডাসটি ট য়াল ট্ৰেনিং কুল ঢ় 
সকন্ষাল ৯ট'--১১টা৷ ও সন্ধ্যা ৬টা --৮টা । স্বকী বেতনে মেয়েরা নান! হস্তশিল্প শিখতে পারে "= 
ফোন £ ৪৭-৮১ ৭২ চেম্বার £ ৪৭-৬৮৬৮ | এবং ক্যান্টিন সব রকম খাবার সরবরাহ করে থাকে ) ৯৭ ৃ 


প্রকাশক £- জীন তী রেখ! চট্টোপাধ্যায়, ৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-২৬। 


মুদ্ৰক 2 -কৃকা আট পেস, ৩১, আক্ততোষ মৃখাঙ্গী রোড, কলিকত1-৭৯**২*। ব্‌ 
এ আখ | 
ফেরৎ পাঠাতে হলে প্রকাৰক্রে ঠিক্কানায় পাঠাবেন । রশ 
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